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cit üierje^n Sagen toofjnte Robert ©djneiber in 
Seidig. 3n biefe ©tabt, in bcr fid) nie ettoaä ereignet, 
ma$ aum ©etfte fyrädje, in ber bie Männer ijom ®efdjäft 
unb bie grauen üon ber SRufif toerbföbet ftnb, bie miber* 
fprutf)3log ben (Sfyrentitel ber (angroeiligften unter allen 
beutfcfjen ^roöinjftäbten beanfprudfen barf, unb bie beut* 
^ufolge gan$ logifd) ber ©tapefylafc ber beutfdjen ßtteratur 
ift — ober toieüeidjt beffer gefagt: ifjr Sßadboben — , naef) 
£etpjtg fjatte ber junge berliner ftd) jurüdge^ogen, um 
t>om nertoenjerfreffenben Soben ber Sßeltftabt ungeftört 
«in neued SGßerf ju fcoHenben. @fc mar, ber Rammen* 
<jen?acf)fenen Eigenart feiner Statur gemäß, eine neuförmige 
Äreu^ung öon SRoman unb Sulturbilb, eine (Gattung, bie 
*r fid) gefcfyaffen, unb in ber er bie SBefdjreibung unb 
Untersuchung ber üerttrirrenben Söeftrebungen feinet $tit* 
altert unternahm, bereu ©trafen er burd) ba3 SßrtStna 
ber (£nttt)idlung$gefefce ber 3)2enfd$eit gebrochen tyatte. 
<£r tüoüte in biefem SBerfe bie Kampfe unb ®egenfä$e ber 

1* 




Digitized by Google 



4 



ftaljrenbe ftrau. 



mcnfc^Ucf)en Generationen fcfjilbern: bieGrunbftimmungen, 
aug benen bie flammen biefer Kämpfe allen Reiten 
berfcorgefchlagen , bie garben unb gormen, in benen fie 
ftdfj ^eut äußerten. $ie ungebänbigte Kraft ber Sugenb, 
bie jieUoS unflar nur oormärtS ftürmte unb im blofeen 
gortfcf)rttt fd)on baä SBerbienft fah — bie argmöf)nifche 
Klugheit ber ^errfchenben , bie if)r neueä Regiment mit 
allen Sttitteln ju fiebern ftrebten, — ba3 Hilter, baä jäh 
galten fudjte, ma3 e3 einft gefd)affen. 
3)a3 2öerf mar baä $meite feiner geber. (£r fannte 
bie Gefahr be3 „ jroeiten 9ßerfe3" ; er hatte fie in ben Schief* 
falen Ruberer oft genug beobachtet, ©einem erften Such mar 
ein ungeheurer (Erfolg geglüeft. £ie Xiefe ber Sebent 
auffaff ung, bie locfenbe Sprache ber ßetbenfehaf t, bie ©djärfe 
ber ^Beobachtung, bie Gluti) ber garbe hotten bie ßefer 
beftürmt, gefeffelt, überwältigt. 3 um erften 3J?al war ba& 
fieben fo als taufenbfältiger Kampf um3 ftafein erfafet 
morben. Kampf um« $)afein in ber Arbeit, ber £iebe r 
ber 3öiffenfcf)aft, ber @hre. 3 U ™ erften 9ttal mar fünft* 
lerifdje, geftaltenreiche Slnfchauung gemorben, mag bt$ baf)in 
nur als graue $lbftraftion gegolten. $)ie unparteiifche 
Gerech tigfeit gegen jebe Gruppe, jebe Seite ber Kämpf eubert 
hatte überzeugt. 

■Sftun moKte er bie SBirfung noch übertreffen. $tm 
äufceren (Erfolg, ber fich im Hauptbuch be§ SBerlegerS au8* 
fpridjt, lag ihm ntd^td. (Er verachtete bie ättaffe. (Er 
fah SSerftanb nur bei ben SGßenigften. (Er fchrieb auch " ur 
für Söenige: mährenb er arbeitete, badete er immer fich 
felbft als Sefer, mit unerbittltdjer (Strenge jebe getle Der*- 
folgen, ©ein befcheibeneä leibliche^ 3)afein friftete er 
burd) 3 e ^ un 9^ ar ^ c ^ f öon ber er felbft fy'6(fy\t gering backte 
unb bie er mit fpielenber Seichtigfeit erlebigte. $u fötaler 
Shätigfeit htjpnottfirte er fich (jfeichfam felbft, fefcte btei 
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Viertel feinet ©efjtntö inSRutyeftanb unb fd^rieb mit bem einen 
Viertel, banf ber foloffalen Stedjnif, bie er fid) erworben, 
jene Keinen Arbeiten, bie auf ba3 l)öd)fte gefdjäfct würben. 
(Sr f)ätte, ftdj ganj auf bergteidjen werfenb, j[ä(>rltd^ eine 
fdjöne Summe öerbienen fönnen, allein er fyielt e8 für 
(Selbftentwürbigung, für eine $trt geifiiger 9la£jägerei, au$ 
biefem gelbe mefyr $u beuten, als feine anfprudj&ofen 
2ageäbebürfniffe erjwangen. Sttäfjigfeit unb Unabhängig* 
feit waren bie SBaf>(worte feines Sebent. 3ebe Arbeit, 
bie er unternahm, befjanbette er toor &ßem afä eine Arbeit 
an fid) felbft, er War fein eigener SöiluZ, cr jerpflürfte 
fid), fein ©erhalten, feine $f)ätigfeit, wenn er Üftad)t3 
Dor bem (£infd)lafen unter ber ©ettbede fid) jur ©elbft* 
fritit befahl, mit einer ©raufamfeit, ju ber er als fdjarfer 
9?e$enfent Ruberen gegenüber nie ben 9ttutf) gehabt (jätte, 
unb an fid) felbft ftetö bie l)öd)ften äftafjftäbe fcerfudjenb, 
fanb er fid) immer als ben 3J2arobeur feiner Sbeale. (£r 
fdjürfte geiler auä fid) fjerauä, bie feinen ftrengften 95e* 
urtf>eilern entgangen waren. @r glaubte, $eit unb ©amrn* 
lung ju gewinnen, wenn er ©erlin mit feinen ermüben* 
ben Entfernungen öerliefje, wenn er ba3 grauenvolle 
SBagengeraffel ber burdjfjafteten ©trafen, bie faben 
üBtfceleten ber Saffeefjäufer, bie abfpannenben ©raten* 
fdjüffeln ber ©efellfd)aft3abenbe hinter fid) f)ätte. ®e* 
wotynt mit ber Söftnute $u wuchern, hütete er bie 3eit al3 bie 
einige 9J?ünje, mit ber er geilte. 3n übertriebener ©elbft* 
ftrenge fürchtete er, eine ®ewöf)nung an f)ol)Ie Ueppigfeit 
fönnte ifjm 3 U öeftättbittf f c an ben Sßöbel abfd)meid)eln. 
$)er ©tumpfftnn ber Ärämerftabt an ber Sßletfje war tfjm 
©efängnifc unb ©ab $ugleid). @r Wollte fid) auf fid) 
felbft befinnen unb enthielt ftd) beStjalb jebeä ©erfeljrä. 
2Baä Ratten iljm biefe ©ingeborenen aud) bieten fönnen, 
welche, bis auf bie fleinfte ©eelenfafer antiäftfjetifd), be* 
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fdjränft unb gefchmacfloS, fogar bie fdjlidjtefte unb fcljönfte 
ättitgabe, btc marfige beutfcfje ©protze, ju einem toabb* 
liefen eintönigen ©ingfang entftellten? £a$ einige £au3, 
in bem er ftch häufiger als ©oft einfanb, mar baS feinet 
ßeipjiger Verlegers, ber jum ®lficf fein Seidiger ioar 
unb beffen gamilie if)m baher ^loctcrlct bieten tonnte, 
baS er $u fehlen mußte unb baä er fonft in ber ganzen 
©tabt vergeblich ptte fudjen fömten: eine anregenbe 
Sßtauberftunbe unb eine einfache, fcfjmacfhafte unb näfjrenbe 
fluche. 

Sin anberer Umftanb nod) ^atte SlobertS $lbreife 
öon Berlin befcf)leunigt. @r J)atte mit einem jungen 
5tfäbcf)en gebrochen, baS er leibenfehaftlich unb aufrichtig 
liebte unb ba$ fchon ben erften Anfängen feiner Neigung 
mit greuben entgegengefommen war. ©ie mar fe^r hübfdj 
unb öon tabellofem 9tuf, ben tt)rc ^Beziehungen ju Robert 
in IWidjte trübten. 3)iefe ^eßbfauen Neigungen lagen 
fonft nicht auf SRobertS gewöhnlichen 2Begen. ($r ftörjte -> 
fidfj mit feinem auffc^äumenben Temperament, baS ftd) 
nur äußerlich hinter einer angenommenen Äühle Derbarg, 
gern unb fdjneü in ein Abenteuer, fefcte mit ber ihm 
eigenen Energie feinen Döllen SBillen burd), unb fudjjte 
bann, ftch auf bie eigentliche Aufgabe feines ßebenS be* 
finnenb, ebenfo fdfjnell roieber bie Freiheit. SBor föinem 
aber empfanb er eine geroiffe 6djeu: t>or ber #ilfloftg* 
feit ber Ünerfal)renl)eit. 

(£3 fam if)m ttrie eine (£ntabligung bor, feine mann* 
licf>e Uebermacf)t, feine unfehlbare ffunft ber Ueberrebung 
$u mißbrauchen, ©eine ©eq uemlidjf eit fträubte fidf) gegen 
bie ©jenen unb Äämpfe, mit benen folche Abenteuer ju 
enben pflegen. (£$ bereitete ihm ein größeres SBergnügen, 
bie Erfahren öett ju beftegen. (£r pflegte bei allen greuben 
ftch f te ^ noc § e i" c « Stonfd) offen $u laffen, er haßte e$, 
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fid) an einer ©peife $u überfättigen , e3 reifte ttm, bom 
Wlaty aufeuftehen, toenn ber ©raten tarn. 93ei ben Der* 
fdjiebenften Gelegenheiten ü6te er biefe Sofetterte ber (£nt* 
fagung. @r ^atte 9tom ben SRücfen gelehrt, of>ne Neapel 
befugt $u ^aben, SßariS öertaffen, ofme SJerfaitteS ju 
fef)en, bie ©chroeij burcfjreift unb SEBallte jur ©ette ge* 
laffen. £)er Aberglaube beglücfte ifyxt, in btefer ©nthaltung 
eine ©etoäfjr für eine balbige SRü(ffe^r, für eine Sßieber* 
holung geliebter ©enüffe $u befifcen. 

(£r ttmfcte, bafj für jene Steine, bie einer anftänbigen 
bürgerlichen gamilie entftammte, bie £etratf) bie noth* 
toenbige Folgerung ber Siebe toar. 3h m a & cr gtaute öor 
jeber bauemben Steffi- ©eine ffunft toar feine ©eele, 
fte mar ihm $tlle3, toctl fein ganzes SSefen Sßoefte mar. 
(£r trug fein Sebenfen, ihr auch jefct bie beglficfenbften 
&u8ftdjten feinet Sebent ju opfern: feine Siebe, fo tote er 
i^r beftänbig fixere ©infünfte opferte. ®r ttmr im ©runbe 
überzeugt öon ber Sßahrfjeit beä umgefehrten $ichtertt>ort8: 
„$>a3 (Steig leibliche jieht unS tynab." Entbehrungen 
befchroerten ihn nicht, Ueberflufc h attc ^inen 9teij für ihn. 
©eine grau aber entbehren ^u fehen, hötte fein $erj ge* 
brodhen — ihr nidf)t jeben SSunfch gewähren, fte nicht 
fchmücfen, nid)t mit Vergnügungen überfd^ütten ju fönnen, 
f)ätte ihn tief oerttmnbet. Sin aerfdjliffeneS £au8fteib, 
eine unreine Äraufe toürben ihn berlefct f)abtn. Er 
fonnte ba8 SBeib nur äfthetifdf) auf ftdfj ttrirfen (äffen, 
anbere tiefere SEBirfungen fonnte e$ ihm nid§t geben. (£r 
fonnte bor Allem feine grau ernft nehmen. 

$)abei aber toaren feine ©inne fo fröftig, fo Oer* 
langenb, fo ftürmifdh, nrie bie irgenb etneS Äünftferä. 
Äunft toar auch bti ihm Anfdjauung, unb Anfdf)auung 
luar ba3 Seben triebfräftiger ©inne. Er fjofete jene 
grofchfeelenftinftter, tt>elcf)e bie Segehrungen ber ©inne 
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bürgerlich $u- regeln pflegten, unb beren falte unb trübe 
ffiunft baher über ben flauen Äleinfram be3 bürgerlichen 
Sebent nie hwauäbrang unb nur toon feelenberroanbten 
#albmännern für bebeutfam unb toelterlöfenb auSgefchrieen 
roerben fonnte. @r fühlte, tote reich bie Uebung ber 
©imte feine ^antafte anregte, unb roie gerabe bie Un* » 
regelmäfeigfeit, bie Unberechenbarfeit ber ßeibenfd)aft bie 
Unmittelbarfett feiner ©utfäHe fdfmf. 3u ben Ärmen 
einer grau, unter ihren Süffen fprangen mit ber Sßlöfc* 
licfjfeit be3 S3(ifce3 bie beften ©eftalten, ©jenen, SBorte 
au8 feinem ©ehirn. 3ebeä roa^re ©enie, jebeS ©enie ber 
Emotion, war ftarfen SBewegungen ber ©inne jugeneigt: 
Stöbert badjte an ÜRapoleon, an Sutf)er. Unb fo mar e£ 
nur natürftdf) geroefen, bafj er in feinem erften Sßerfe bie 
©innlichf eit au3 bem Äerfer befreit fyatte, in ben bie 
frömmefabe dfjriftliche 2töfefe be$ Mittelalters, ^eud^Ierifc^e 
beutfdf)e Siebermeierei ber $Reaftion£$eit fte gefteeft Ratten. 
3um erften 9ttal feit ben großen, tum Spießbürgern ob* 
fidjtltd) mijsöerftanbenen Ätaffifem, feit ©oet^e unb £eine, 
hatte er bie magren Sriebfebern ber menfehüchen ^>anb= 
fangen aufgebeeft, fyattt er gezeigt, roie in ber innerften 
^crjenöfalte jebeS SDtenfchen ein ©tücf ©innlidfjfeit 
ftetft, bie ftdj oft unter ^anblungen öerlaröt äußert, bie 
nicht baS geringfte mit bem ©Innenleben gemein $u hoben / 
flehten. 

©o lebte er benn auch nicht lange in Seidig, ohne 
ben natürlichen gorberungen feine« anfangt freiroiHig auf 
f dentale Äoft gefegten $erjen3 ©enüge ju Iciftcn. 

®tnige feiner jüngeren SSerehrer — benn bie Sugenb / 
fdfjtoor überall $u fetner gähne — h a ^ en ^ n * n ^ond^e 
jener engen, niebrigen ©tubentenfneipen gef treppt, in 
benen bei fdjtechter Sefeudfjtung, auf fdfjmierigen lifd^en 
ein öorjüglicheä 23ter beruft würbe, unb too auf berben 
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^olabänfen braUe Siebten ftd^ an bie ©eite ifjrer fudjä* 
rotten ober grau bemooften ©tubenten brüeften. 

Grine biefer flehten, f)übfdjen ©falben, im Gutril* 
ftanb eine SeHnerin, *ßu£mad)erin ober bergleidjen un= 
gebunbene Sreatur, ein fefteä SKäb^en mit blifcenben 
fingen unb furjem Sßubelfopf , f>atte fid^ in i^n tüchtig 
oergafft. Robert mar roeber l)übfdf), nod) f)äfclid§, toeber 
grofj noc^ ffein, ba$ $tnfefjnlid)fte an iimt mar feine 
ungeroöfmlidj tjofje unb breite, über ben Otogen gewaltig 
toorfprtngenbe ©tirn, ba8 ©nt^üdten afler Sttaler unb 
93ilbl)auer. 3m Uebrigen faf) er au3 roie ein geroöfm* 
licf)e£ 2tfenfd(jenfinb, unb baä ©ef)eimnifc be$ ftauhtxä, 
ben er auf bie meiften grauen ausübte unb ber fdf)on 
nad) furzen ©tunben &u roirfen begann — too für biefe 
$(rt ber $t)pnofe überhaupt (Smpfänglidjf eit oorljanben 
n>ar, alfo bei allen neroöfen grauen, meiere ben Sief 
nad) oben fjatten, baS Sntereffe für Silbung, geinf)eit, 
ba3 atmenbe $orgefüt)l feiner, ftnnlidj*überftnnlicf)er 
■Dtoancen — mar fein f)inreif$enbe$ Temperament, baä 
edjte Vollblut ber Stoffe, ba3 au8 ben ©prüngen feinet 
jügelfeinblid^en 28efen§, au3 feiner Unterhaltung leuchtete. 
Dbgleid(j ifjm bie Statur audj ba$ jroeite grofce Socfmittel, 
bie roeidje, einfcf)meidE)etnbe ©timme öerfagt f)atte unb fein 
Xon fjodf) unb fdjjrill flang, fo roufete er e8 bodj burd) 
bie blenbenbe ®abe ber SRebe unb be§ ®efpräcl)3 ju er* 
fefcen. 83on £aufe aus roortfarg unb fdjüdjtern, fonnte 
er trofcbem, ftcf) an ftdfj fefbft entjünbenb, burdf) bie (Sin* 
bringlidjjfeit feiner ©djilberungen, ben Söifc unb bie Sßlafttf 
feiner @rjäf)lungen, bie ©d^örfe feiner Silber, bie güHe 
ber (Sinbrücfe, bie er auf feinen weiten Reifen empfangen 
unb burdjlebt, burdf) feine ganje, öoUIommen perfönlitfje 
SBerebfamfeit, bie grauen reiben, betäuben, btenben, über* 
mältigen. (5r pflegte ju fagen, baß if)tn bie grauen fid) 
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um fo letzter unterwürfen, je erfahrener fic feien, je mehr 
fie ftd) zutrauten. SSollfommen fehlte er bei jenen grauen 
mit unbifferenjirten Seelen, bie nidjt8 befafeen, als ben 
berben Snftinft ber 2Beiberfchlauhett, ben 2Rann für ben 
beften ju galten, ber ber bümmfte mar: roetl er ber lenf* 
barfte fcfu'en, toeil er jebe ihrer taufenb flehten Äünfte 
emftfjaft nahm, unb ber ihnen ju ihrer genügfamften 
3ufriebenheit roeiter nicfjtä bot alä feine plumpe natüir* 
liehe SDfttgift. SRobert mar feiten liebenSroürbig, meift 
fur$ unb fnurrig, roenn er aber bie lange gefdjloffenen 
Scf)leufen öffnete, fluttete ber Strom fo mächtig, fo 
raufdjenb, bafj er jebeu SSiberftanb fjinroegfdjroemmte. 

Oban^ in bie ©runblagen feiner neuen Arbeit ein* 
gettJÜ^lt, ^atte er für ftunbenräuberifd)e Liebeleien nichts 
übrig gehabt. (&r arbeitete ben enbgiltigen £auptylan 
feinet Suchet au£, bie SRiffe, bie (Einleitung: bie fchtoierig* 
ften $ßartf)ieen alfo. ($3 galt, ftdj in bie öotte ungebrochene 
©runbftimmung beS 2öerfe3 $u oerfefcen, feine Sonart 
feffyuftellen, bie Seitmotiöe herauf $u treiben; ber fletnfte 
geiler in ber Anlage erfchütterte bon oornherein ba$ 
®anje; eS mar eine Strbett ber peinlichften Slufmerffam* 
feit, ber fauberften äftefc* unb Sßägefunft, eine Arbeit, 
meldte bie fetnfte Äaltblüttgfeit unb Nüchternheit Oer* 
langte. Robert pflegte $u fagen: „(Sin dichter ift roie ber 
Steuermann an S9orb eines D$eanbamt>ferS; man mü&te 
ihn in eine fleine, abgesoffene Sabine fefcen unb Seber* 
mann Oerbieten, nur ein SBort mit ihm $u fpredjen, ba* 
mit er buref) Vichts abgezogen, feine gan$e Slufmerffam* 
feit auf bie genauefte Ausführung ber Sommanbi feiner 
SJhife fammele." 

So hotte er benn bie fleine ©rifette jiemlich tnapp 
unb lieblos behanbelt. Slber auf bie 2)auer ttmr ein 
$)afein ohne SSeiber boch nicht $u ertragen. ®r backte 
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barin, tote SartoS im „Staöigo": ,,3df) fann nie of)ne 
Seiber leben, unb mid) f)inbern fte an gar Wityfö." 
SBenn er ftunbenfang auf einem garten ©tufyt gefeffen 
unb ftcf) baä ©efjirn beinah toeid^ gearbeitet tjatte, fo 
brauchte er eine $tblenfung, eine Stuffrifd^ung. $)a$ frei* 
rotUtge Eötibat fdfjabete auf bie $>auer feiner Arbeit, toie 
jebe einfeitige Uebung fc^Uefslic^ $um ©erpugnifc roirb. 
(£ine Unruhe burdfoitterte tfm, bie ©ammlung fcf)lug in 
3erftreut^ett um, bie Umriffe ber Silber feiner ^fjantafie 
oerfdfjroammen, bie garben öertoifdjten fidf), ba3 ®ef)irn, 
bom 95(utanbrang gepeinigt, empörte fief) in ©tidjen unb 
ßuefungen, bie güfje gelten ntcf)t mef)r itjrc ©tunben ftilt. 
(£r fanb, bafc bie $($fefe am Snbe nod) öerfüfyrerifdjer fei 
al$ bie Ueppigfeit. 3fym festen oft bie fdfjarfen, treffen* 
ben, bie (Stimmung erfjellenben unb genau begrenjenben 
Sorte, meiere feinen SRufjm btlbctcn. (£r fonnte ftdj aud) 
jefct ef)er eine (Srtjolung, eine STblenfung, ein ©piel 
gönnen — unb bie Siebe mar ifjm ein $lrt feelifdjeä 
£aron*tennieS — benn er f)atte bie fonftrufttoen Arbeiten 
für fein neues SBerf beenbet, er ging an bie äftobeKirung 
ber einzelnen Sfjetfe. ©er fefte $alt mar gegeben, bie 
9(rabe$fen, meldte bie Sßfjantafie 50g, fonnten buref) #ben* 
teuer unb Sntriguen ftcf) nur reifer unb feffetnber oer* 
f dringen. 

3n biefen £agen f)atte er einen ©rief befommen, 
ber einer SiebeSerftärung fo einlief) fat), roie eine $(mfel 
einem SBoget. @r fannte ben tarnen ber üoll unter- 
zeichneten ©d)reiberin fetjr gut, er toufcte oon ifyren reid)& 
befannten früheren Schiebungen ju einem geiftoollen 
(Sjcentrifer, einem $>a(bf (at>en , beffen erttügelt lüfterne 
ßtemälbe Robert fo abgeftofeen Ratten, roie bie ooüenbete 
.ftunft ber garbenmiftfjung unb ßinienfütjrung t^n feffelte. 
©eit bem (£rfcf)einen feinet 93uc^eö fyatte Robert mehrere 
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©riefe öon biefer grau erhalten, alle in berfelben ent* 
fefclidf)en, t>or SBerfcrjnörfelungen faum legbaren ©cljrift, 
in bemfelben fyitt unb tyi fpringenben, abgehalten ©tif, 
alle Dott toller, üerfritypelter, auf ben fiopf geftellter, 
uerfchachtelter Mißgeburten üon Silbern unb Söenbungen. 
3Me unglaubliche ©djrift, ber r)opfenbe glohfttl, ber 
fricafftrte Sufjalt matten baö ßefen $u einer Qual. 
SfteuerbingS f^rieb fte tr)m toteber, fte habe öon feiner 
s 2lntoefenheit in ber ©tabt gehört, er fei ber einzige 
lebenbe beutfdfje ©cfjriftfteHer, ben fte adtjtc, fte muffe ifjn 
fennen lernen, er ntüffe fte befugen. 

$)a3 ©chlimmfte märe eine (Shtttäufchung — badete 
Robert — unb beren erlebt man alle 5£agc. ®r ging 
alfo r)tn unb fanb eine grau im Einfang ber ©reißig, 
groß, üppig, bunfel, elegant, ganj (Sitelfett, gan$ Sfterfcen. 
©igentlidfj nidf)t fein ©efdmtacf ; benn er liebte nur f erlaufe 
Slonbinen, jart unb elegant, biegfam roie SBeibenruthen, 
mdc)t ju flein, bom heimlichen geuer glüfyenber ßeiben* 
ferjaft öerjehrt, ba§ fiel) hinter ben gormen ber ßurücf* 
tjaltung unb SBornelmtheit barg. (£r pflegte fogar $u 
fagen, baß e£ nichts reizvolleres gebe, al$ eine $>irne mit 
ben Sanieren einer Somteffe. 3m Uebrigen mar grau 
|>art getftreidh, paraboj, intereffant. ©ie t)attc m'el er* 
lebt unb fannte fich auf eine geroiffe ©orte bon atfenfcfjen 
gut auS. (Sin $>uft ber SBehaglidjfeit umfehroebte ihr 
4)eim. $)ie ßimmer ioaren n i^t groß, aber mit toiel 
©efdjmacf eingerichtet: nicht bie übliche gabrthoaare ber 
lifchler unb Saniere, fonbern jebeö ©tücf eigenartig, 
nach einer befonberen 3etd£)nung gearbeitet, bie Sßänbe, 
bie Sßannecte tooll, ohne Ueberlabung, eine gute Siblio* 
thef, überall SBüften unb Silber toon 5Rtdt)arb SBagner 
unb SiSmarcf; jebe (&fe fdt)tcn ihrem ©ebenfen geweiht: 
bajroifdhen italienifdhe unb franjöftfche *ßufcfigürchen. 
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grau £ettt) überhäufte ü)n mit 9lrtigfeiten, mit *8e~ 
wunberungen, mit gebrochenen Äntefällen unb Um* 
armungen. ©ie mar als eine reife grau ju ber Slnfidjt 
gefommen, bafc gute Südjer feiner Sorreben bebürfen, fie 
inadjte aus ihrer $uneigung für ihn fein ^)ct)t , fie oer* 
rietfj ziemlich beuttidj bie Meinung, bafj ein junger 3ttann, 
ber bie Siebe fo feurig $u fcfjilbern roiffe, felbft einen 
33efub in feiner ©ruft tragen müffe — eine SBorauä* 
fefcung, bie gerabe in biefem galle ^fällig jutraf. grau 
|>art führte if)n fogleidj roie einen intimen greunb in if)r 
Öouboir: ein ©emacr), baä ben berauf djenben 3ufammen* 
roirfungen be3 SocfaimmerS ber ^ßrinjefftn ßboli ähneln 
mochte: im (Stil eines Sparern eingerichtet, mit fchtoeüen* 
ben $)ioan3, rötlich fc^immernber Simpel, überhat, ©ie 
liefe fernere, fü§e, fpanifdfje Sßeine fommen unb tranf 
ifjm fleifjig ju. ©ie mar ftarf gefdjminft, aber biefe 
$lrmenunterftü&ung ber Schönheit, bie er fonft ^afetc r 
festen ftd) tytt bem ©efammtbilbe ftörungSloä einzufügen 
— ber f)ei&ftf)roeren ßuft, bem Änifterraufc^en be£ feibenen 
®eroanbeä, bem ©ptel ber fraufen 93oa, bie ftd) um ben 
$üt8fd)mtt be3 feiften, meinen SftacfenS toanb unb fdjob. 
©ie foupirten, fte plauberten, unb am Qmbe roeniger 
©tunben fyattt fte ftdj tt)n viel mehr erobert, als er fie. 
Sie hatte in ber Unterhaltung Diel Sßifc, btel ©d)ärfe ber 
Beobachtung unb mar ihm gegenüber Don einer fymm* 
lifchen Offenheit. ättit jener troefenen, fpöttifchen SRuhe, 
bie ihm eigen mar, roo er bon vornherein feine Ueber* 
legenheit fafj, fragte er fte naef) ben inneren ©injelheiteu 
ihrer berühmten greunbfdjaft mit jenem polnifch s beutf djeu 
TOatcr, über welche fid) in ber Äunfttoelt bie tottften 
SD^then Verbreitet hatten. — Sener äfteifter — Söait 
von ©tarort)pinSfi mar fein 9?ame — f)te& allgemein nur 
ber „Sßelamaler", ba er auf allen feinen Silbern üppige 
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grauen anbrachte, tuetdje bie göttlichen formen tl)reS 
ÖeibeS mit ntd^td Änberem als foftbaren Sßel$en Der* 
füllten unb ihren orientalifchen Saunen fröfjnenb, geliebte 
©flatoen feffeln ließen unb eigen^änbig burdjpeitfchten. 
5)ie Sage ging, baß er ju jenen ©flaoengeftalten fid) felbft 
als 2RobeH poftrt t)atte unb baß fefte unterschriebene 
Verträge ben unentbehrlichen SBerftanb ber ^errin junt 
(Belingen ber feltfamen Äunftroerfe ftdjerten. grau §ettt) 
bejahte ohne SöeitereS {Roberto fragen, unb in einer 
leibenfdjaftlichen @Ker, ftet) auch fceltfd^ bem neuen greunb 
bis auf bie feinften SRetje $u entfcfjleiern, bte fte für un* 
roiberftehlich fydt, braute fte ben Vertrag felbft unb alle 
ju feiner Ausführung nöthigen Hilfsmittel herbei unb 
fchenfte ihm bie Urfunbe $ur Erinnerung biefer genuß* 
reiben ©tunben. $aS Söiebererroecfen jener eigenartigen 
Silber fcfjien ihr außerorbentlicr) roohl ju thun. @hr be= 
bauerte offen, it)rer reiferen .ßuhtnft ähnliche 3fterfroürbig= 
feiten nicht in AuSftd£)t ftellen £u fönnen, ba ein Söeib, 
baS er nicht bel)errfcr)e, jebe Sebeutung für ihn einbüße, 
©ie lachte unb jeigte ihm ©riefe eines ber ehrroürbigften 
95onjen ber <Bta\>t, eines äRanneS oon tönenbem SEitel 
unb erhabenen SBürben, beS SJerfafferS üon ©chriften 
loeiheöoÜer Xugenb, auf beffen tarnen alle gamilien- 
häupter ber ehrfamen ©ürgerfdjaft f chloren — ber in 
feinen SKußeftunben auS Liebhaberei malenb una bläff ig 
in ben glühenbften SBünfchen nach einem SWobeH meeferte, 
baS ihm bie Ausführung feines ferjon längft foneürirten 
lebensgroßen SilbeS: „Am 9ttarterpfahl 4< ermöglichte, ©ie 
hatte feinen Sitten nie golge gegeben, roeil ber alte 
Sarruf fte langroeilte, ber bei jeber öffentlichen ©elegen* 
heit in flammenben Sieben bie ^ßallabien ber ©ittlidjfeit, 
ber gamilie gegen ben mobernen ©eift beS Umftur^eS 
unb ber <$ottloftgfeit öerroahrte, unb ber bafür in biefer 
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ftrengen ©tobt, in bcr bie ©ittentofigfeit nur bieSfeitS bcr 
RauSfdjtoeHe gebutbet wirb, fetbft als fleiner Rerrgott 
geehrt nmrbe. 

Robert lachte — aber als er gegen jipei Ufjr üftacfjtS 
buref) bic füllen (Straften ben Reumoeg antrat, als ein 
fü^Ienbcr Dfttüinb feine perlenbe ©tirn, feine troefenen 
$lugenf)öf)len erfrifdfjte, inbefj bie müben unb fdjtoeren 
güfje fief) langfam oon einem ßaternenpfaf)l jum anbern 
mähten, als er hinter öerfdEjloffenen genfterläben rötfi* 
lidfje ©trauten unb freifcfjenbe Xöne fid) ^eruorfte^len be* 
merfte, fiel über baS leid£)tfinnige Sachen, baS if)m beim 
©tönern über bie §auSfc|n)eHe als ber SRieberfdjlag biefeS 
vergnügten SlbenbS auS ber ffefjle fcfjlüpfte, ber ©Ratten 
eines ernften, bremfenben SebenfenS. ®r befafc nodj 
SßÜc^tern^eit genug, um fidE) ju fagen. baft bie grauen, 
meldte fid) Scannern öon 9ftuf aufbröngen, nur bie $lb* 
ftdjt §aben, ftdf) mit ifjren ©roberüngen ju brüften. (£r 
pfiff fid) baS SBorftdfjtSftgnal $u. (£S tonnte it)m nichts 
baran Hegen, ber ©egenftanb beS UlfeS eines nodf) bon 
ber 3ufunft Umfd£)leierten ju fein, toie Ijeut ©tarortjpinSfi 
fein Rampelmann getoefen. „Angenommen für oierjetyn 
Sage" hatte er fidf) bei RetttjS Eintritt gefagt. Scfet ge* 
ftanb er fid), bafj it)m ber eine Abenb ein Vergnügen 
oon jioei SBoc^en oerbic^tet t^atte. Um bie fd)Öne 2)ame 
nid)t im minbeften im 3^^^ 8 U Iciffcrt ^ bajj er ifjr 
©piel burdjfd)aue, um fid) toenigftenS biefen Sriumpf) 
3u ftd)ern, fdjrieb er ifyr am nädjften Sage einen ©rief 
ooU liebenStoürbiger Seilte, Doli förmlicher £öffid)feit, 
mit ben lebhaften $Berftd>erungen feiner bauernben greunb* 
fcf)aft, feiner ungeteilten SBetounberung für ihre ffunft 
ber geiftreicf)en Unterhaltung. $)ie ,,©ie" unb „®näbige 
grau" führten in biefem 99riefe baS jierlicfjfie SJcenuet auf. 

©ine ©turmtoelle ber Empörung, eine SBinb^ofe oon 
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SBorttmrfen fd)hig surütf. „geigling!" über „geigling!" 
bonnerte eä barauä — unb aucfy bcr befannte ©d)(ufe 
fehlte nid^t: „28te fonnte tef) aud) ettoaä $lnbere3 al£ 
(£rbärmlicf)feit erwarten? $)u btft ja ein 3ttann!" 

@r liefe ifjr ifyren Sftutfj unb ifjre 2öutf), ftreefte ftcfj 
auf bem ©optja unb lachte — fte aber lag ju ©ett, 
bifc an ifyren n>of)lgefeiIten Nägeln unb ttrieä bie SWanicure 
ab, tranf (Sf)ofolabe mit Ungartoein unb fnirfdjte: „9ttetn 
attcö Unglücf! 9Eetn alter gelter! 3d> fann nid)t 
warten!" 
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freunbfdjaft $u beroeifen, mar SRobert feinem Verleger bei 
ber Slnorbnung einer tmffenfcf)aftlid)en $eitfd)rift bef)ilfltdj, 
welche biefer t)erau3gab. $>ie paar üon Robert jufammen* 
gefteHten Hummern fetten ftcf> burcf) 3ttannidf)faltigfeit 
unb guten ®efcfmiacf auf ba8 $Bortf)eill)aftefte ausgezeichnet, 
bie öeftellungen mehrten ftd), tum aßen ©eiten famen 
2lnerfennung unb »eifall. 5ttö JRobert ftd) in Briefen* 
bade'S ©efdjäft begab, um nadfj ben neuen (Sinläufen $u 
fef)en, tändelte ifmi ber Verleger mit feiner 2ßiene üoll 
brolliger Sßicfjtigfeit entgegen, „Sßppfff! geine <Sacf)e! . . . 
eben bageroefen! . . . hätten jefjn Minuten früher fommen 
f ollen! . . . pppfff !" @r blies bie Sacfen auf, brüefte mit 
bem regten Zeigefinger gegen bie rechte Sßange unb trieb 
bie £uft burdj bie gefpifcten Sippen. Äricfenbacf) mar ein 
fleiner, Ijagerer §err, mit einem afcf)blonben ßiegenbart, 
l)otf)rotf) im ©eftd)t; bie (Stimme f)ielt ftetä bie Sttitte 
jtoifc^en Sichern unb üDiecfern. 

(£r ^atte bie angenehme SaufmannSgeroohnhett, alle 
'Dinge, bie ihm entgegentraten, bie ihm angeboten mürben 
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ober bie Rubere bejahen, Don oomfyerein fdjtedjt machen, 
beoor er fic nod) näherer Betrachtung unterzog. üftur 
wa$ er fiatte, tfjat, uerlegte, war großartig, unübertreff* 
Itd), unb jeber 3weifel baran Sempelfcfjänbung — aber 
bie anberen Verleger waren „öönljafen", bie ©djriftfteller, 
bie nidjt bei ifnn crfct)tenen, „©dunierfrifcen". Sein 
größter 3orn waren fdjreibenbe grauen. (£in 9ttanuffript, 
oon einer $atne eingetieft, mar ber $ttrtef)nung fidler; 
er (aä e$ gar ntd)t unb rief feinen Sßrof uriften : „£>err 
Hippel! . . . £ier . . . fofort jurücf! ©djunb, ©dnmb, 
©dfnntb! $)a3 2Beibftüd foH ©trtimpe flirfen!" 

Äritfenbad) in Segeifterung : ba war etwaä 2)ferf* 
würbiges oorgefaßen. „2öa8 ift ber 9ttär?" fragte 
Robert. 

,,©te — ©cfjneiber ... ein grauenjimmer war ba . . .! 
$ief*5fä, fage id) Sfnten! 3)a3 war Staffel $)onnerwadj$* 
ftoef! *ßpff! Sie befteü' icfj morgen f)er — bie müffen 
©ie fer)en!" 

Robert machte grofje Slugen: ein Söeib, ba£ ben 
troefenen ©efeHen in 3 u P änoc oerfefcte?! ... Äritfenbad;. 
fpielte ben berufsmäßigen SBetberoerädEjter. ©einen tarnen 
3U £aufe gegenüber gab er ftd) al£$tjrann: feine grau, 
eine jarte unb feingebilbete 3)ame, fränfefte biet, unb 
buref) ben ^Crjt gezwungen fie $u fdfjonen, festen er ftd) 
entfdjäbigen ^u wollen, inbem er feine ©djttmgerin, weldje 
ifjm baö §au3 führte, unb bie $)tenftmäbcf)en piefadte, 
reifte unb bi£ aufö Sölut triefte. SRtd^tö war ifnn orbent- 
lidfj, ntdt)tö ging if)m fdEmetl genug, nie fdjmedte if)m eine 
©peife, WitZ ftanb ifjm oerfefyrt, unb wenn bie grauen 
bann flagten, fdmtoHten ober gar weinten, ftratjtte fein 
rotf)e$ ©efidjt oor Vergnügen, er ladete au§ ooHem §alfe 
unb erfcfjien ftd) ungeheuer bebeutenb. Robert wujgte, 
bafe 5CHeö bie3 nur <ßoffe war, bafe fjinter feiner ,ffik]t* 
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giene" fict) bcrbe SßünfdEje toerftecften, aber ba& er, um 
fich felbft als „praftifdj" ju erfcheinen, bie Siebe nur als 
«ine 28a are betrachtete, ©r pflegte mit rüber Offenherzig* 
feit grauen, auf beren (Sntgegenfommen er ftdj Hoffnung 
machte, zu fagen: „Sßiffen ©ie, meine $)ame, idt) bin 
$efchäft3mann . . . befcor ich ettoaS faufe, pflege idj mid) 
genau nach bem greife ju erfunbigen." (£r geftanb 
Robert offen, bafc er Siebe am beften im SJa^ar erfte^e. 
SebeS ^übfd^e SSeib reifte feine SBünfdje unb er brängte 
ftcf) in SQ3at)rf)eit hinter alle. 5lber aud) bei leichtftnnigeren 
grauen öon fetbftbetomftter Haltung unb feinerem Xaft* 
gefüf)l traute er fidE) nicht recht mit ber berben ©pradje 
I)erau§, benn er r)atte fcf)on üble (Srfahrungen eingebrad^t: 
oft hatte er fpifce Stnttoorten befommen, bie if)m felbft bei 
aller faufmännifcf>en Unverfrorenheit ba$ 93lut in bie 
Söangen f erlügen, unb einmal, von einer f leinen ©djjau* 
fpielerin, fogar einen fräftigen ©aefenftreief). ®r üerftanb 
tmrchauä nicht, jene« 3^rtgefüt)t ber gorm ju fronen, 
toelcfjeS auch bie ungebunbenfte grau bis $um legten 
Slugenblicf fdjii^t, zutnal in ber Seimjeit neuer ^Beziehungen, 
unb jebe jarte SBertraulichfeit entartete feinen untrainirten 
gingern jur fürten ^anbgreiflidfjfeit. 3n biefem toofyl 
empfunbenen SBiberfpruch jtoifchen ^bftd^t unb Sed^nif 
tonnte er einer grau, beren SBeftg if)n totfte, ftunbenlang 
gegenüberfifcen, fte mit lauemben ©eitenblicfen umjüngelnb, 
mit ungefdf)icft Verhüllten Slnfpielungen befcfjnüffelnb, jeben 
5(ugenblicf bereit fte anzufallen unb immer toieber zurürf* 
jdjneppernb. ©ein gleifdf) toar toiöig, aber fein ®etft 
mar fchtoadj. $)a$u fam bie beftänbig in ihm bibrirenbe 
gurdjt, Vergnügungen jeber 9lrt, bie nur buref) bie SBer* 
mittelung perfönlicher ©unft ertoorben tourben, h^h cr ä& 
anbere, fchlicf)t getaufte, über ben SßreiS bejahten ju 
müffen; er fat) in jeber ßurücfhaltung nur ein Manöver 

2* 



Digitized by G<5bgle 



■ 



20 fragen be ftrcm. 

$ur 2Bert()fteigerung, er fürchtete jur Uebertljeuerung nodj 
ben ©pott, unb pflegte 9fto6crt öftere ju fagen: „Sieber 
junger äftann, immer nur baar Äaffe faufen! $)aä ift 
ba3 SiHigfte! Ärebit tft fd^on bebenfltcf) — unb gefdjenft 
rutntrt unter allen Umftänben!" 

Unb tjeute — biefe plöfclidje 99egeifterung ? $>a3 ging 
md)t mit regten fingen ju! @in wenig mifctrauifcf) fragte 
Stöbert bafjer: „2öa$ roollte ba£ grauenjimmer benn?" 

„|>ier!" rief Ärtcfenbadj unb ttmrf if)m ein lofe& 
Sünbel befdfyriebener Äonjeptblätter &u. — „©rofeartige 
©ad(je! DrientalifcJje grage! Sßidfjtige ©taatSgefjeimniffe 
ent^üttt! ©enfatton! . . . *ßpff! . . . ©eljen ©te ftd) boct), 
bitte, ben Ouar! mal an . . . idfj f)abe feine 3 e ^- ©° 
biel ju tfmn! ©djrecfltdfj)!" 

2öa3? backte Robert unb runjelte bte ©tirn, eine 
©d^riftfteaerin? Unb foldjer (SntijufiaSmuS? $>a3 fdjetnt 
eine ganj unterüttige ©ad£)e! „Söenn idf) fo geuer unb 
glamme märe," fagte er gebebt, „mürbe tef) bod) btefeä 
Söunbermanuffript, biefen ©djafc, roenigftenS felbft (efen." 
3)abei Ijatte er aber, ber Neugier roeidjenb, fdfyon mit ben 
gingern in ben Sogen umljergegabelt. 

„3df) neunte e3! Scf) nefjme e3 auf jeben gaü!" 
fräste ber Serleger. 

„SBoju foH id) 7 ö bann noc§ tefen?" fragte Stöbert, 
begann aber bodj $u ftubiren. „SBaS motten ©ie überhaupt 
mit ^otitif?" 

„SSarum nicf)t?" fprubette Äricfenbacf). „$Barum 
nid)t? ^eut^utage mufc man ^CUeö bringen. 5lfle3, roaS 
©e(b macf)t, $tte$, roaS ©enfation erzeugt. $)ie SDfaffe 
mufj e£ bringen. SWein Sertag ift ber reidfjfte in ganj 
£eutfcf>(anb!" 

SBä^renb er Stöbert feine ©runbfäfce unb feine Se* 
beutung roieber einmal eingeben fudjjte, pflüefte biefer 
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an bem TOaituffri^t Ijerum. @3 mar eine energifcf)e, 
grofce, fefte, aber bod) roeiblid>e §anbfdjrift. Salb Rupfte 
er an feinem ©c§nurrbärtd)en, surfte bie $ld)feln, ladete, 
murmelte einzelne ©üben. „2öa3 ift e8 eigentlich für 
ein Wal?" fragte ber Serleger nad) einiger 3eit. 

„9to, e3 ftnb ©riefe . . . einer ^ßarifer ©fjanfonette . . . 
ja . . ." (Sricfenbad) fdmalate mit ber 3 un 9 e ) «• • • * m 
richtigen faloppen SBoulebarbfttl gefdjrieben ... an ben 
gürften oon Albanien, ifjren Siebfjaber, ben fte in Sßari* 
fennen gelernt fyat . . . er lebt fefjr unglüdlid) mit feiner 
grau ... er f)at iljr offenbar öon ben Sntriguen erjä^It, 
bie Don aßen «Seiten um feinen Sfyron gewonnen merbeu 
... fte antwortet ifmt barauf, giebt ifmt feJjr naiue Matl^ 
fdjläge . . . bann fcfyretbt fie ifmt auf'3 Sd)lad)tfelb ... fte 
i>at allerfjanb btylomatifdje fiommiffionen in Sßarte für 
ifyn beforgt ..." 

„gein, fein!" rief Äricfenbad). 

„3Me gan^e ©ad)e fdjeint mir bod) fc^r mulmig." 

„$(ber id) bitte ©ie — bie ©riefe finb bodj ba!" 

„$a3 ftnb bie #bfcf)riften. SCßo fteefen benn bie 
Originale?" 

„$ie f)at natürlich ber gürft." 

„28of)er fyat baä grauenjimmer benn bie 
f^riften?" 

„2öa3 roeifc idj? <5ie mufc roof)l aud) SBejiefjungen 
&u bem gürften — fte fdjeint loeit in ber 28elt herum* 
geroefen $u fein, <ßfff!" 

„gauler 3auber!" . . . Robert Rüttelte ben Sopf, 
erf)ob m'ele Sebenfen unb fudjte Äritfenbadj oon bem 
^Berlage biefer <5enfation3fd)rift abzubringen, bie beffer 
für ba3 ®efdjäft etne£ {(einen, pfennighungrigen Son- 
furrenten paffe. $tber Sener mar geuer unb glamme unb 
nur müf)fam Derbarg er, baft bie <Sd)rift ihm eigentlich 
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gan$ gleidjgiltig mar, bafj if)m nur an her Ijübfdjen §er* 
auSgeberin lag. 

„Ifta — fo fönncn ©ie fie jcbenfottö nidjt an'3 
Xageälidjt bringen/ roarnte Robert, „bie Ueberfefcung ift 
öoHer geiler unb GtotticiSmen." 

„(Sie ttrirb'S änbern, fie totrb'ö änbern!" entgegnete 
er fyafttg. Robert entfann fidj übrigens ifyreä üftamenä. 
3m „ßiteraturmagajin", einem (angtoeiltgen SBinfeHrtätt* 
dfjen, fjatte er fcor einiger 3eit e i nen turnen $tuffafc mit 
tf)rer Unterfdjrift gelefen, ber if)tn buref) eirte geroiffe griffe 
bor bem übrigen plumpen unb platten ®efdjtt)äfc auf* 
gefallen mar. (5r mar nad) englifdjem 2ttufter gearbeitet 
— met)r #neinanberretf)ungett quellgleidfjer £f)atfad)en atö 
fd(jöngeiftehtbe trafen, in benen ber fdfjmufcige unb 
pufcige Herausgeber be$ Slatteä ftc^ fonft überfugefte. 
„(Sine frembe Slübe in biefem ©aef," fyatte er gefagt. 

(£troa8 SetonbereS mu&te e3 fdfjon fein, ba£ „SÖZetfter 
sßurjelbaum", wie Stöbert ben Verleger getauft fyatte, fo 
iu ©dfjufc braute. @r fdfjroärmte ben ganzen Sag über 
bon ifyr, feilte über'3 gan^e ®eftdjt, ppfte fidEj ben Sart 
unb meeferte t>on 3 C ^ h u 8^ 9 an 5 unbegrünbet: „Schabe, 
©djneiber, baf$ fie nidjt ba toaren, bie fyätte Sfjnen audf) 
gefallen! 2öa$'n paar Otogen! Sßff, baä reine Suftfeuer* 
tuerf! ... Unb baä 33enef)men! ©o biftinguirt, fo ganj 
$)ame! . . . SGBenn fie morgen Sftadjmittag fommt, müffen 
©ie tyer fein! ..." 

SKadj bem gaö ber ^rau |>art — bie, toie fie i^m 
erjätyfte, Äricfenbad) audj umroebelt tjatte — »erachtete 
SRobert mieber für einige $eit Sßeib; roie e3 ifmt 
bann ftetä erging, wenn er merfte, bafj er eine offene 
©tabt belagert fyatte. 3n einer ©egenftrömung bes Kroges 
ging er benn aucJ) nicfjt ju ber angegebenen geit tn'3 
Äontor, fonbern erft fpäter. £)ie Sntereffante mar, roie 
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er erroartete, fdjon fort — er wollte fie gar ntcfjt feiert — , 
aber Stricfenbadf) geberbete fidj nodf) unfinniger al£ früher, 
©r fjopfte auf einem ©eine untrer, fang bor fief) f)in, 
rieb ftcf) bie §änbe — ja, er fragte Stöbert, ob er feinen 
©orfdjufj brauche!! ©djneiber roanbte ftdf) ^um Sßrofuriften 
unb fragte flüfternb: ,,©r fjat roofjl ben SßiepS?" — 
kippet lächelte pfiffig auf fein ffontobudj nieber. Briefen* 
badf), bie #änbe in ben $ofentafd()en, üon einem ©ein 
auf£ anbere fjüpfenb, unterbrach fidj im pfeifen be£ 
©djunfeltoal^erö unb fagte: „Sfta, bummeä Serlcf)en, 
warum waren (Sie benn nicf)t ba? $)oc§ nidjjt 9lngft ge* 
fjabt? ... 3a, bie Steine fann ©inem fjeifc machen! 3)ie 
öerftef)t'3. 3)onnerroacf)3ftocf! ... 3cf) fage S^nen, 
©djneiber — " unb babei fcf)tug er iljn auf bie ©djulter, 
„fo mag tjaben Sie nodf) nicij gefeljen! S)a3 ift geuer, 
©eift, Seben! Sßfff!" 

„Unb bie Ueberfefcung?" fragte Robert ärgertidf). 

„(Sie wirb fie öerbeffern! 3c§ f)ab'S if)r gefagt. 3tf) 
Ijabe ifjr öerfprodjen, fie ju befugen unb tf>r babei ju 
Reifen " 

©in teuflifdjer Sßtan ftieg in Robert auf. SBenn ba£ 
grausen tüirflidj nett war — warum eä biefem alten 
£an3wurft gönnen? ©in jarter ©raten war ntd£)t3 für 
biefen garten, an £>ifteln gewöhnten ©aumen — ber be* 
fam it)m toiel beffer. gür all' bie JReije feinerer 93e* 
jungen, weldje ©erwähnten bie §auptfreuben finb, 
Ijatte ber $ßf)iltfter ja bod^ feinen ©inn: er f)ielt ftcf) an 
bie ewig gleite SDMobie be3 alten £iebe£, wäfjrenb bie 
garten Saunen ber Sßrälubien fein biefeä Trommelfell 
nidjt einmal rührten, ©r fucf)te Slricfenbacf) flar 31t 
machen, bafc ein folcfjer ©efud) für ifm, ben großen unb 
berühmten ©erleger, nidjt paffe, bafe er 5lnfprüdje unb 
üftiftbeutungeu erwetfe, bafc if)n nur eine uornefjme 3urücf* 
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Haltung ftetbe, foenigftenä junäd)ft, bei ber $ür$e ber 
SBefanntfcrjaft, bajs e£ biel beffer fei, menn er ba3 Dpfer 
bringe, ftd) in feinem Auftrage af3 Reifer unb Sßerbefferer 
•$u ber $)ame $u begeben. 

$)er Verleger, öon Statur fo mifjtrauifcr), bafe ber 
ffeinfte tropfen ©ift oft fein §erj empörte, ttmrbe fcfiman* 
fenb — er bebaute, bafe feine Segeifterung bie (Mb* 
forberungen ber $)ame leidet fteigern fönnte, unb nacf) 
toenigen Minuten gfänjenber Ueberrebungäfunft fjatte 
Robert ifjn fo tüctt er mottle. 9ftit gefdjultem ©pürftnn 
fcerftanb ber ©djriftftetter bie geheimen, un ausgekrochenen 
®ebanfen Oberer erraten: er toufcte, Äricfenbacf) 
ftettte fid) öor, tute ferjr e3 ber $)ame imponiren müffe, 
toenn ein Sttann bon ©ctjneiberS tarnen getiriffermafeen 
a(3 fein $)tenftmann fäme — er liefe if)n frieblid) in 
biefem 2öar)n unb begnügte ficf), bie Erfolge feiner ßift 
ein^u()eimfen, inbem er ftcf) jmei Sage fpäter $u gran 
$aba *9l&xa Verfügte. 

(Sr ftanb bor einem §aufe ber Sßorftabt — nicrjt oor 
einer jener Keinen, eprjeummfpannten SJtüen be£ SRofen* 
tfjafä, fonbern in einem ftiften ©eitentfjeif be$ räudigen, 
fiebrigen gabrifbejirfä. ©3 mar ein afte$, graufcrjmarjeS 
§au£, rjodj unb flobig, otjne (£rfer unb Saffone. ©in 
langer unb enger ®ang führte im erften ©tocf 51t einer 
Keinen, fdfjmierigen £eif)bibfiotr)ef. SDie niebrigen 2Mnbe 
ftarrten bi§ ju ben fantigen (Scfen üon abgegriffenen 
@df)artefen, ber ©taub fcrjtoamm in bef)agficf)en SBolfen 
burcr) bie Suft, ein faurer 9ttoberbuft tnfuftirte bie 9^afe. 
SEBcId^^ unaäfjfbare (Sammlung aller erbenffidjen Äranf- 
rjeitspilje festen f)ier tierpflegt! Robert geftanb fid), bafe 
er ftcf) ba$ §eim ber ©rajien anberS gebaut. ©in buef* 
ligeS, toerrju^efteS gräufein fragte nad) feinem öegefyr. 
©r mürbe angenommen unb in ein roeitereä 3 immer längs 
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be£ ®ange3 geführt. Sttte, ftrnifjbtaffe Wöbd mit 3er* 
prangerten glädjen, bleiche Sßlüfcrje, abgeriebene 9iipfe, 
t>orfid)tig geflkfte, aber falfroeifce ©arbinen melbeten fcfjücr)* 
tern bie 23el)ag(icf)feit beä 2Rurmeltr;ierIeben3, bie SRei^e 
ber ©infcrjränfung. 

3m Nebenzimmer floaten ficfj grauenftimmen burdfj* 
einanber — unb bann, nadf) einigen verlegenen ©prüngen 
beä Söanbu^rjeigerg, ftanb fie brinnen, bie jarte (Sirce, 
bie auö bem fteifbeinigen SBerefjrer ein fjüpfenbeS 95öcflein 
gemacht fjatte. (£r fyatte faum gemerft, roie fie herein* 
fc^tüpftc — Iäd)elnb mar fie plöfclicr) ba. äftit einem 
33ftcfe fudfjte Robert bie ganje (£rfcf)einung «$u berfcr)(ingen, 
empfangen, an ftdf) ^eran^u^ie^en unb mar in biefer 
Minute fo gan^ nur Äritifer, bafe feinen nod) fpöttifdj 
geträufelten Sippen beinahe ein „fem, nidjt übet!" ent* 
jucft roäre. %i)Ttx Sßirfung gettnfc, fcfjien fie (oder mit 
ben gufjfpifcen am Gnrbboben $u rjaften, in einer 3ftifcr)ung 
toon $)emutf) unb <5elbftgefüf)L (£r blidte fie grofc an 
— unb e3 mar tfmt, als ob an ber ©teile biefeS ge* 
fdjmeibigen grauenförperS ba$ Srugbilb einer aufgeridj* 
teten (£ibed£)fe irjm gegenüberftefje, a(3 ob au£ biefer 
ftf)(anfen ©eftalt, bie gart unb biegfam, anfefjnlicfy aber 
nicfjt grofj, formreif aber nidjt üppig erfdjien, au£ biefem 
f leinen Dfaffenfopfe jroei fluge klugen rjoE meiner $üf)le, 
mit unbefangener Neugier an irjm ^aufblinkten, aU 
ob bie lädfjelnbe dluty biefeS ©efcfjöpfeS bei feiner erften 
SBeroegung in eilenbe SBorfidjt umfcr)lagen unb e3 rafdfjelnb 
tjinter bie näcr)fte 3Jiauerfpalte fcr)leubern fönnte. $)ie 
jierlidjen $ftafenlöcr)er gitterten — ba3 mar bie etnjtge 
Seroegung: ba3 golbblonbe, in Imnbert £ötfct)en eingc* 
breite ipaar, ber feine, faft lippenlofe, mefferfdjn eibige 
Sftunb ruhten tote gefdmifct. 3n ben fdEjarfen, f lugen, 
blaugrauen $lugen ummantelte ©crjlaurjett bie ©innlicrjfeit. 
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$er ©cfynitt be$ Äleibeä erinnerte Stöbert an feine flehte 
©dfjaufpielerin öom üorigen 3af)r . . . ein wenig mitge* 
nommen, mit leicht polirten 5Rät)tcn f fafj e$ boef) prall 
unb fauber. $)iefe langen, weißen, t>erfd)ränften |>änbe 
fdfnenen ba$ mit buntgeftiefter $>ecfe ftolj öer^üUte 93rot 
ber &rmutf) tragen. 

Sr fanb in biefem Slugenblicfe bei ftdf), bafe tr)re 
Arbeit eigentlid) fefyr intereffant fei, er fudjte ftdf) $u über* 
jeugen, ba& fie ein feffelnbeä 95ilb jener Dor ber Steife 
faulen fübflabtfd^albafiatifdjen ffultur gab, bie fidt) auö 
Süberlid)feit, 2Bilbf)eit, Soweit, ©djtoädje unb gorm* 
begabung $u europäischer SBidjttgfeit aufblieb, ba£ ge* 
lungene Porträt eines jener lieben$rofirbtg*t>erfommenen 
Salfanfürftdjen, roeldfje bie orientalifdje grage wie ein 
galante^ Abenteuer mef)r betyanbelten unb benen if)r Sanb 
nur ein grofjeS Cabinet separ6 mar 

©idjer, geroanbt, mit öornefjmer $urücf Haltung, roie 
fte einem gremben gegenüber geboten mar, befyanbelte fie 
ifnt. er bor fief) f)inläcf)elub auf bem ©opfja s #lafc 
nafjm, badete er: „Stein, mein guter ^urjelbaum — biefe 
SRofe fommt nidjt in $)ein SfrtopflodE)!" 

(£r, um boef) eine 2lnfnüpfnng ju f)aben, einen ©in* 
faf)rt3ftolIen in tf>r ^erj, befpraef) mit ifn: bie SDtanuffript* 
frage, ©ie fam nie in Verlegenheit, fte miberfprad) ftcf>- 
nie. ©te fd^ien mit Sßolitif grofjgefäugt, bei ber glafcfye 
ber Literatur aufgelaufen. Stöbert nafmt fo £f)eil an 
ttyrer Sßerfon, ba| er fte beinahe in ein Verhör jtpang, 
bafe feine fragen immer einbringlic^er, immer fdfmeHer 
folgten, (£r ^atte fte gern auf einem Sßiberfprudj ertappt 
— aber mit fanfter, gleichmäßiger ©timme, ofme fid) Don 
if>m treiben $u laffen, mit bämpfenbem Säbeln entgeg* 
nete fie. 

fr ©ie behaupten alfo entfctjteben bie (£tf)t()eit, gnäbige 
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grau? 2lber ttrie famen ©ie in ben Sefi§ ber 3£b* 
Triften ?" 

„Sic mürben mir oon 3gatitfcf) übergeben, bem 
^rtoatfefretär be$ Surften — auSbrticflich &u politifdjen 
Stoecfen, mit bem Auftrage bcr Veröffentlichung. " 

„Sie maren fetbft in Stlbamen, gnäbigc grau?" 

„Sin 3at>r t>or meiner SJerhetrathung. 3u biploma* 
ttfdjem Stuftrage bon $ßari3 auä. $)er Premierminister 
®objeff mar bamalS gerabe geführt — er, ber Detter, 
ber gute ®eniuS StlbanienS, burd) eine Sntrigue ber 
gürftin, einer falten, Ijodjmürt)igen Sßrotef tantin, ber 
^rinjefftn eines beutfdjen gliegenftaateS . . . bie ihren 
äftann quälte, mit Siferfüdjteleien unb SBefefjrungen bis 

auf 3 ©lut peinigte (Sprechen biefe ©riefe mcf)t beut* 

Itc^ genug, ttrie unglücflidj ber arme, gute $)mitri ftd) 
fünfte, mie er im eigenen §aufe oerfauft mar, inbem feine 
grau hinter feinem 9tütfen in *ßari3 Sntriguen jum ©tur^e 
feines innigften greunbeS anbettelte?" grau §aba*9leva 
nannte ihm fo biele au$ ben Leitungen Vertraute tarnen, 
bejubelte fo biele ilmt frembe Gcreigniffe als meltbefannte 
Shatfacfjen unb trug 9We$ mit bemfelben fidleren Öädjeln 
cor, bafc er mit feinen Stntmorten in SRücfftanb fam. (£r 
mufcte, bafc im Orient fo gut ttrie in granfretch ber 
3tt)iftf>enl)anbel ber Sßolittf in ben §änben ber grauen 
ruht. . . . 

9hir um etmaS $u fagen, erttriberte er: „3a . . . 
fürchten ©ie aber nicht, gnäbige grau, bafj bie öffentliche 
23Iof$legung ber jarten Sntimitäten beS gürften biefem 
peinlich un ^ f e * ncr 5 rau e ^ ne ncue ttrillfommene Söaffe 
märe?" 

©ie fcf)lug bie Slugen aum Gimmel, lächelte noch 
engelhafter unb fagte, baä Köpfchen jur ©eite neigenb: 
„©lauben ©ie, ba& ein orientaltfrf)er gitrft auf ben föuf 
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eines Sofepf) ambitiontrt? Ober bafi eine gürftin fo 
ftf)Iedf)t unterrichtet ift, um erft auf bem 2öege über Seipjig 
erfahren &u muffen, mie tt)r ©atte ftd) brei 3af)re früher 
in SßariS amüftrte? Dber bafc ein Staatsmann Kein* 
bürgerliche ©ebenfen ^egt, ein (Srfdfjen feines moralifd^en 
9tuf3 ab^ubei^en, toenn er feinen Gegner pofttifdj jer* 
ftampfen fann? $)a3 tuctfe ber dichter ber ^nftinfte' of)ne 
Smeifel beffer als id)." 

Robert machte grofce klugen. „Sie fennen mein 
93ucf)?" 

„3f>* Jon be£ banf baren (SrftaunenS mürbe beffer 
$u ber grage paffen: ©ie fennen e3 au&oenbig? . . . 
Äennen? 2öer fennt e3 nicf)t? — 3cf) ^abe eS oft genug 
gelefen, um e3 beinahe tüörtltd^ $u miffen — unb e3 märe 
bie ftoljefte Erinnerung meinet Sebenä, wenn ein ©cfjrift* 
ftefler, ben icf) fo oerefjre, mir bei ber tf)öricf)ten Stfafdjineit* 
arbeit ber (Sinbeutfcfyung ber Ueberfefcung ein roenig ^Ratt> 
proerfen rooflte. . . . SBenn €>ie ahnten, tok idf) 3fyr 8}ud) 
t)eref)reJ 2öie ber unerhörte 2flutlj mir imponirt, mit bem 
©ie ber ganzen ®efellfcf)aft ben gef)bef)anbfdfjuf) hinroerfcn 
unb bie magren Sriebfebern aller gleifjenben, fyoty 
gebrüfteten §anblungen aufbecfen! ... 3d) adf)te feinen 
3?or5itg fo f)odf), ttrie ben 'Sttutf). ... 3cf) bin Offizier** 
tocf)ter. Httein SSater mar $lbiutant beim gelbmarfdf)all 
^ßrinjen &nton (£mil. 3df) oin nur bem ®efe$ nac§ 
Sjßreufein. 3d£) toerabfcfjeue Sßreufjen, biefeS fianb ber Slücf* 
fidfjtäloftgfeit, ber männlichen <$robf)eit, ber @Hauben$* 
f)eucf)elei, be$ ©piefjbürgertfmmS. Sftein SBater ftamiut 
au3 Ungarn, bem ßanbe ber greifet, ättein Urgrojj* 
bater mar auef) ungarifd)er |>ufarengeneral: ber berühmte 
^abanoroitfef), ber griebrid(j ben ®rof$en befiegte unb bem . 
Napoleon ben 9ftarf dfwtteftab öergebenS anbot. ,SBenn 
Napoleon Sßräftbent ber pannonifdjen Siepublif ift, bin 
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idf) fein gelbmarf lautete bie 2Inttt>ort be3 ftoljcrt 

Magnaten Steine Urgroßmutter mar eine Statienerin, 

bie Sßrtnctpeffa beHa ßafabianca Sftein ®rof$bater 

trat in preufeifdfje $ienfte. ... 2tt3 mein SSater in ber 
©d)tadf)t bon Äöniggräfc ben $ont>ebgeneral trafen Stumaj 
Dorn Sßferbe fd^ofe unb feinen $)egen erbeutete, murmelte 
er, if)n fpd) fd^roingenb: ,3e|t enblicf) trage iä) ben $)egen, 
ber mir gebührt/ ..." S^te Otogen ftraf)Iten, fte marf 
ben Äopf $urüd, bafe bie gotbenen Soden fid) fdjüttetten, 
roie SBlütf)ensroeige im SBinbe, if)re Sippen öffneten ftd) 
weit, tü)rc ©timme f)atte einen feftlidjen Slang. 

Robert blidte ficfj unnnttfürtid) im 3"™™* 
Styre klugen waren ben feinen gefolgt unb fjatten fte ein* 
geholt. — „$ftid£)t roaf)r," fagte fte fdmeft, „alte ©otbaten* 
herrftd)feit, xoo bift bu ^ingefunfen? §ier ftef)t e$ menig 
nacf) ßorbeeren unb Söeltgef deichte au$? $)a3 füllen ©ie, 
Titelt? ipier ftarrt unb brütet nur ber ganje 2rü6finn 
einer Dfft^iergroittmenpenfton? &cf), meine arme ÜDhttter . . . 
fte ift brinnen im Nebenzimmer . . . aber tt>a£ fd^Ieppe id) 
©ie in biefe peinlichen Sßertjältniffe u 

$>er junge ©djriftfteUer unterbrüdte faum ein teife$ 
Äopff Rütteln. . . . $IHe8 baä baumelte fo jtoifc^en ©itten* 
brama unb Sttärdjen . . . e3 f langen barauä bie fatalen 
ÄouptetS ber Äommanbantenroitttoe äftaeftro DffenbadjS 
herüber ... ein täufd£)enbe3 Qmididjt umfüllte bie fd)Ianfe 
©eftalt, meldte bie ©cfjidfale ber £odjftaplerin im £on 
ber Söeltbame erzählte. $)ie freie ©tirn ber Offiziers* 
totster trieb befremMicf)e Rederei mit ben buntfdjreienben 
Meibern ber 3i9 cuner " t - • • • ^ \ti)itn bie 3roeife( " l 
feiner ©ruft ju fefjen, fte fiel mit bem fd^meljenben, er- 
gebenen Xon öon früher fdjneU ein: „5üfo ©ie wollen 
mir Reifen ... bei ber Ueberfefcung? $fd), wie liebend 
roürbig! 3dj roeife ja, bafe mein 2)eutftf) nirfjt gut ift. 
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Slber roenn man Safjre lang nur franjöftd^, englifch unb 
fpanifcf) gebrochen unb gefdjrieben . . ." 
,,2lf), fo, gnäbige grau?" 

„3ch bin int fran^öftfcfien Slofter erlogen, bei beu 
©d)tt>eftern Dom ©acre^oeur, in ßotfyringen. ülttein SBater 
hatte nod) immer bic mag^arifc^c 3 unc iö un Q f ur 
gran^öfifche. 2)ann lebte id) lange in ©nglanb bei 3?er* 
roanbten . . 3n biefem iugenblicfe trat ber Sßoftbote 
ein unb brachte ben „gigaro" unb bie „Simeä". 9ffr)6ert, 
beffen ©tiefe fie Verfehlungen Ratten, atf)mete roie er* 
leichtert auf. MeS 33ahrf)eit. 3n ber Sh at — feit* 
fame Verfettungen! . . . $)ie 3«tungen waren ihm tote 
ein ®otte8urtf)eil gewefen. . . . ©te naf)m fie über. 
ftnb bie einigen, bie idj fyaltt. ©ie luerben mir augeben: 
Seber, ber fid) einigermaßen in ber Sßelt umljerbetoegt ^at 
— er braucht nicht einmal gleich mir öier (£rbtf)eile gefefjen 
ju fjaben — ber ftcf) nur einigen ©efdmtacf, einige 
SebenSanfchauung erworben, fann unmöglich eine beutfcfje 
3eitung ^ur £anb nehmen." . . . Sjftt biefer Behauptung 
ftfjlug fie in ihm oertoanbte Söne an. Üftiemanb empfanb 
fo roie er ben engen ®eftd)t3freiS f bie ftumpfe ©piefe- 
bürgcrltd^fctt ber beutfe^en öffentlichen Meinung, ©ie 
begann if)m ju imponiren. 

„Unb fyabtn ©ie/' fragte er, „nur barum m'er (£rb- 
theile gefreujt, um in bem trübftnnigften aller (£rben* 
nefter fd^Itegltd^ ben ju früh erfef)nten 9?uf)ehafen 51t 
finben?" . * 

Sh^e ©tirn runzelte fid), bie unteren Slugenliber 
3ogen ftcf) fcfimerjöofl E>ittcxxxf . „Sine Zfyoxtyit fommt 
nie allein. 9113 icf) bie SBett oon Sfucago bis Serufalem 
fennen gelernt hatte, glaubte ich ncuc ©ntbeefungen nur 
noch äTOifdjen m'er engen SSänben ju finben. ©obalb 
bem gugbogel 0 ie (Srbe ju eng wirb, baut er fid) ein fefteä 
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$eft. . . . 3cf) Derf)etratf)ete midfj ... in SDeutfdjlanb. . . . 
SBenn 3l)nen, lieber $err, bie Sßfjilofopljen fagen, baft 
jebeS $)ing in ber äBelt einen ©runb fjabe, fo antworten 
©ie tfjnen in meinem tarnen, bafj fte fafeln: id) f)atte 
gar feinen ®runb baju. SBenn ©ie, wie id) weife, 
$>idjter finb — bitten ©te 3f)re reiche Sßfjantafie, bie 
id) fdjäfce, fid) bie Ghttbecfungen felbft au^umalen, bie 
icfj an einem Orte machte, ber fid) mein £eim nannte, 
unb mein ©efängnijj war — unb mit einem . . . §errn, 
ber mir am liebften ben runben Steifen Dom ginger ge- 
bogen f)ätte, um it)n öerfefcen. . . . $)anf bem $age, 
ber mid) mir fetbft jurürfgab! eö war, als id) bie öilanj 
meiner (Sfje 30g, fo ungefähr ba£ (Sinjige, was mir öon 
mir übrig geblieben war. . . . 3dj fam nad) Seidig, weil 
id) nidjt weit öon fn'er wohnte, weil id) bie ©tabt, in 
ber bie meiften SBüdjer erfdjeinen, für ben geiftigen Littel* 
punft £)eutfd)lanb3 f)ielt — " 

Robert ladete, „ber alte Srrtfjum!" fdjaltete er ein. 

„ — weil id) nun einmal eine tljöridjte Vorliebe für 
3llle£ fjege, Wa3 toom ©erfte ftammt, weil id) glaubte, 
bafc im nüdjtemen $)eutfdfjlanb t)tcr nodj) am elften für 
eine grau meiner Strt SebenSluft wefje. 3d£) fef)e jefct 
aucf) ein, bafe id) mid) getäufdfjt f)abe unb werbe in fur$er 
ßeit fdjon meinen Sßilgermantel Weiter tragen. %d) fjabe 
in ^Berlin einen Dnfel — er ift mein einiger SBerwanbter, 
fonft ftefje id) mit meiner ättutter gan^ allein — er ift 
©efjeimratl) im Sultuäminifterium — $u it)m — " 

„$lber nidjt toor SSoHenbung 3f)rer Arbeit." 

,,©ie wirb balb beenbet fein, ©ie wollen alfo für 
iljre Veröffentlichung forgen? ©ie werben §errn Briefen* 
bad) preben?" fragte fie fdfjnell. 

,%d) öerpfänbe 3f)nen mein Sßort!" 
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(£in buftiger, feuchter Utaufch micfelte ftc^ fd^lcicrartig 
um feine (Sinne, als er fic »erliefe — aber bocf) mühte 
er fich, mit nüchternen, trocfenen Stugen ba8 flimmernbe 
©eroebe ju burchfdjiefeen. „Slrmer sßurjelbaum!" backte 
er, „bu thuft mir leib! bu fjaft bidf) totcbcr einmal um* 
fonft gefreut! TOer 3eber ift ftcf) felbft ber 9?ächfte!'' 

draußen, auf offener ©trafee, in freier £uft, fudjte er 
fich ben ganzen, eben erlebten üftachmittag noch einmal 
aufzubauen, bie Momente, bie ü)n gereift Ratten, fünft* 
lerifch orbnenb unb fteigernb, um fid^ bie SBirffidjfeit ju 
höherem unb bauernbem ©enuffe $u präpariren. $)er 
ganje Qanbtt, ben äftabame auäftrömte, ber fie oor aßen 
feinen bisherigen grauen auszeichnete, mar: fie ^atte Slaffe. 
(Sine natürliche SBaage regelte in ihr bie Eingabe unb 
bie 3urücff)altung. Unb toaS mar $tbel anbereS als 
Stoffe? (£r fagte fid): wie ein SRaffepferb mufe fie auch 
befjanbelt werben! Smmer mar er beS ©laubeng, bafe 
^ferbe unb grauen oiele $lef)nlichfeiten hoben. $)aS Sßferb 
ift ohne 3 roe iH baö ebelfte £lu cr ' aocr c $ bleibt jule^t 
immer ein Xljier . . . unb baS ^artefte, feinfte unb ent* 
jücfenbfte aller ©efchityfe ift im innerften ©runbe bod) 
immer eine unvernünftige — grau. (£S ftecft im Söeibe 
unheimlich oiel Snftinft unb erfchrecfenb toenig ßogif. 

Huch bie grau mufe einen $errn über fid) fühlen, einen 
3aum fpüren: fo roie fie bie (Schwache beS 9ttanneS be* 
merft, fennt ihr £ro$, ihr (Sigemoille , ihre grunblofe 
S}erftocftl)eit feine ©renjen. (Sie gittert oor Sfteruofttät, 
fie ift ganj angefüllt mit Saunen unb ©nbilbungen. 
(Scheut fie oor irgenb einem unbefannten SBege, fleucht 
fie irgenb eine unerflärlidje, grünbige Abneigung, fo 
fdjeint eS am beften, fie gleichgiltig oorbei &u laffen unb 
abjulenfen, benn jebe ©eroalt oerhäfelt fie nur in ihre 
$artnäcfigfeit. 2?or Willem aber forge für oolle Ärippe 
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unb täglichen ?ßu§, tuenn bu ifyrem jäfyen Abfall uor* 
beugen roillft! 

Robert fjatte erfannt, baß grau §<tbanoroitfd) alias 
^aba-^exa nicf>t fo im $anbumbref)eit 5U erringen mar 
tote £>ettt) $>art. $>ie grauäugige SBlonbine tvax Diel ju 
flug: burtf) uorfidjtige 3 ur »^^(tung fieberte fie ftdj 
bauernbeS Sntereffe. *£>er Sftann fofl bie grau, bie grau 
ben Sftann eigentlfd) täglid) neu erobern, ©ein mufjte 
fte roerben: er fudjte nur nad) bem fünften SBege, er 
beftrebte fiel), feine fiebernbe Erregung burd) geftigfeit be£ 
2öillen3 füfjlenb ju Hären. 2Bie — tt)ie toaren bie Sauf* 
gräben ju ifjrem |)er^en ju legen? Robert t)atte bie 
©abe, ben Sflenfdjen bi3 inS £erj 51t fel)en. ^Dte 
9Kenfd)en merften baö manchmal unb fyajjten it)it nmtf)enb, 
benn nicfjtö öerfolgt fie fo, nrie ba§ Seroufjtfein, erfannt 
51t fein. £)ie (Stärfe feiner 9ftenfd)enfenntni6 beruhte 
barin, ben §Inbem ntd^t nad) feinen einzelnen $leufee* 
rungen 51t beurteilen, fonbern in fein Snnereö felbft 
einzubringen, ifyn al$ eine geiftige (£inl)eit ^u f äffen. (£r 
roufjte, bafc ber roaljre, tptrffid^e 9ttenfd) geiüö^nUd) ba£ 
®egentf)eil beffen ift, roaS er fd)eint — ba& feine innerften 
©cfüTjte feinem äußeren SBerfyalten jumeift entgegen* 
gefegt finb. ©er $8eife giebt fid) gern rauf) — ber 
fdupärmenbe Sbealift ift jumeift ein fdjlauer SSortfjette* 
jäger. Seber faft fudjt fein roal)re£ 3d) ju Derbergen, 
fyeudjelt ba 9ieid)tf)um, roo er ben Langel am empfinb* 
Haften f üt)It — unb baä ganje Seben ift eine 2ttifd)ung 
Don 2öaf;rf)cit unb $omöbie, bie nur ber feelenfunbige 
ftfinftterffirft burd)fd)aut. 

93ei biefem neuen Abenteuer tjiejj e£ flug Dorgef)en. 
@3 reifte if)it nur, roeil e£ eine Aufgabe war, weil e£ 
fid) fo ganj anberä anliefe al$ ber lefcte Ueberfatl. Üfteben 
ber ferneren, geifoermürbenben Arbeit feineä neuen 

SUbertt, ftafjrenbc grau. 3 
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SöerfS mar eS eine angenehme, ablenfenbe Turnübung, 
ein artiges Äunftfec^ten. ®eftf)icfte 28affenfül)rung mar 
f)ier TOeä. . . . <5cf)on barum mar e3 ntcf)t£ für Striefen» 
badj! . . . 3t)r galt e$ 3U imponiren. Sichere 3 ur ücf 5 
Haltung mar ber befte Angriff. . . . Äatfjolifin, Offiziers* 
totf)ter: mar fie bei allem §od)mutf), allem ©elbftbemujjt* 
fein nad) unten augleid) an unbebhtgte Uutermerfung unb 
Eingabe naef) oben gemöfjnt. (53 galt alfo, fie ganj 
mit bem SBemufetfein iljrer ®leint)eit anzufüllen. Sei bem 
minbeften 3"^™ ©d)roäd)e brofjte fie über ben 
©trang ju fd^lagen. ©ie mufjte glauben, um i^n ju 
tampfen. . . . @8 gab nur einen SSeg: junädfjft gar nidjt 
mieber^ufommen. ©ie mufjte an ftd) irre merben unb 
^meifeln, ob fie irgenb melden ©inbruef auf tt)n gemalt 
t)ätte. Sie mufjte 9lHe3 tf)un, um fid) ifjm $u 
nähern. ... Wf), mie freute er fidf) fdf)on im Sor^inein 
auf biefeS föftlidje ©piel ber 3&ge unb (^egen^üge! 
$)a£ mar eine Partnerin, gefdfjirft eine Sßartfyie burdfou* 
führen! $)a mar geuer, Seben, ©eift! S)a3 mar ein 
anbereS Vergnügen als bei grau §ettt) $art, bie ftd) 
mit bem unoerjögerten (Siege ber ftmpelften triebe be* 
gnügte. gretltdj — biefe mar aud) bie keltere! Unb um 
ein bebeutenbeS! ... 3)a mar (ein SReiz, fein ©tacfjel, 
nid^t eine einzige neue ©rfafjrung über baS Sßedjfelfpiel 
menfdjlidjer ©eelenmellen. SBeldf)' föftlidfje neue Sluf* 
fdf)lüffe, meldf)' intime Nuancen berfpradfj er ftcfj hin- 
gegen jefct! Unb foldje ©Rüffeln allein belohnten bod) 
ben Sünftler, ben geinfdfjmecfer ber Siebe! 

$>ettt) §art . . . ^>ettt) £abanomitfcf» . . . brottigeS 
®letd)fptel ber tarnen, ber SBudfjftaben , bei foldjer SBer* 
fdf)iebenf)eit ber (Sf)araftere! Sag barin irgenb eine SBe* 

beutung? lohnte ber Sttfifje, barüber nachzugrübeln 

„$aba*9tera!" meldte rei^enbe c £oUf)txt t einen folgen 

• 
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tarnen anjunefjmen! . . . Unb u>äf)renb er lädjelnben 
<$eftd)t$ nad| |mufe eilte, um fid) für ben SHeft beä 
£age3 in bem engen, toofjl erttmrmten Limmer frined 
§ötel garni jur fdjtuetfjtreibenben Arbeit nieber$ufe$en, 
fummte er bie föfiltdje SBeife bor ftd) tun: 

- 

„2>te Siebe \>on gtgeunern ftammt, 

Örragt nad) Drbmmg ntdjt, ©efefe unb 2fladjt " 



3* 
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fjatte Robert ba3 „geniale SBctb" gefunben, 
biefe roeifce |>inbin, nadj ber er fett fo m'el Sauren fjei& 
öerlangenb pirfd)te. S)a3 geniale 2Sei6! bie fedften träume 
fetner erroadjenben ÜJMnnlidjfeit gaufeiten il)m roieber burcfy 
ben <3inn. @r fjatte bisher immer nur bie liebenäroürbige 
Unbebeutenbfjeit fennen gelernt, — im beften galle bie 
(SJrajie ber ®ememfjeit. $tber in biefem SBeibe ftecfte mef)r 
. . . mefjr al3 e3 bei ber erften 3ufammenfunft öerrietf). 
5Me befafe ©eift, bie toufete mit i^ren harten $u fpielen, 
bie ftellte an ben Anfang be3 9tfaf)te jene föftlidjen Keinen 
platten mit Stuftem unb (Saöiar, meldte ben Appetit 
reijen, roetdje faftftrogenbe ©raten, fdmte^enbe ÄompotS, 
jerflie^enbe 2ftef)tfpeifen ju toerfjeifjen ftfjetnen. SDRit einem 
folgen Söeibe jufammenauleben, £ag für £ag fid) ju 
unterhalten, Umarmungen $u genießen, roeld)e potittfdje 
(£ntf)üttungen finb, Redereien, bie föeitabenteuer umfleiben: 
baS festen if)m ber ©ipfe( ber ©eetigfeit. $)ie (Srfafjrun* 
gen einer grau burdjftöbern, meiere bie Siebe in ttier 
ßxbtfjeilen ftubirt fjatte, bie au£ ber fpröben äßintcrltdj* 
feit ber (Snglänberin in bie 3uli*®eit)itter ber Äreolin. 
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überzugeben ttmfjte unb bie SBebtirfniffe it)rcö $er$enö 
jeben Sag in eine anbere 9ßa3fe bergen berftanb! 
ßtn ganzjähriger Sarnebal ber Siebe! 

@r empfanb fdfjon ^eute fiebernbe (Serjnfucht nact) 
jenen erträumten Sßonneftunben, nach jenen göttlichen, 
unüermutheten Uebergängen au3 ben feinften <Scr)roelgereien 
be§ @Jeifte3 in bie berbften SebenSerfchütterungen ber 
©inne, er fat) bie rohen Urmottoe ber Siebe geabelt buref) 
bie toielftimmige £armonif be3 ®eifte3, buret) ben blenbenben 
Sßecrjfel be3 Sicrjtö. @in taumelroirfenber SBlutanbrang * 
nact) bem ®ef)irn ftörte it)m jebe$ teufen — er rjatte 
nur fcen Sßunfcr), fte $u fefjen, it)rc gefdjmeibige ©eftalt 
ju umfaffen, feine S^ n 9 cr ^ urc ^ ü) x Socfennteer ju fteuern, 
il)t fjeltylätfdfjernbeS Sachen einzufaugen, ihren (£rjä!)Iun- 
gen ju tauften, bie fte mit fo anmutiger ©tdt)crr)eit 
herabroßte. 3n feiner Arbeit fat) er plöfclicr) tobte fünfte, 
beren Uebernrinbung reicf>ticr)e3 ÜKachbenfen erforberte, er 
fanb feinen gleifc in ber furzen Vergangenheit erftaun* 
Her) genug, um jefct einige Sage ber üflufee fortjuroerfen, 
ein lautet jammern in feiner 93ruft fprettgte ir)m bie 
QJebanfen fette, (5r fragte fict), ob fie fein fortbleiben 
nietjt boct) als Ungezogenheit betrachten fönne. $(ber im 
Segriff ju ihr ju ger)en, fteifte er für) felbft: „dableiben! 
Schalten! . . . $ie paar Sage! . . . ©djeime biet)!" . . . 

£och biefeS SBarten berftimmte tf)n. @r nmrbe un* 
gebulbig, nerfcöS, unangenehm. $er SRorgenfaffee fam 
falt auf fein 3* miner : cr ntacr)te ber 2öirtf)in in heftigen 
§fa£fäßen ein 3ttajeftät3öerbrecr)en. (£r tjunjte ben Qaufc 
fnedtjt herunter, roeil er bie fiteiber fchledfjt gebürftet hätte, 
er befjanbette Sricfenbadf) mit rjerabfehenber Sronie. 
„9fticr)tig!" fragte ihn ber, „tote mar ea benn geftern bei 
ber Äteinen? SBaS fagen @te?" 

(£r 50g einen 2ftunb. „9?a ja — ganz nett!" 
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- 

„Sterben Sie ihr bic Ärbeit auffrifdf)en Reifen?" 

„9to — tooHen mal fehent" 

gtinf Sage blieb bic SBerbinbung unterbrochen. Äein 
Sörief fam — feine SMbung bei Äricfenbach. Robert 
fcf)äumte. (£r $erbifi ftd) bie Fingernägel, er beleibigte 
feine 99efannten burdj nörgelnbe ©atire, er ttmrbe f)eftig, 
foioie man if)m nur leife ipibcrfprad^. $atte er feine 
Äraft tPtrfltdt) überfdfjäfct? . . . (Snblid) ein ©rief — ihre 
#anbfchrift. (£r grüßte ben SJriefträger tüte einen @r* 
löfer. Httit unserer £anb erbradf) er ben Umfdfjlag. (£ine 
$tfitenfarte mit wenigen $etlen — ein paar kuäfdfjnitte 
aus bem „Figaro", anrüchiger Älatfd) au$ ber Sßarifer 
guten ©efellfdfjaft, bie if)n a(3 ben ©ittenmaler ber gütigen 
3eit, ben £ogartf) ber geber, interefftren würben. $)a$ 
*ßoftfcriptum eine öerfteefte Slnfpielung auf fein Sftidfjt* 
toorthalten: fie t>erftef)e, ba& er SeffereS $u tfjun fyabt, 
aU ben UeberfefcungSWirrwarr eine« langweiligen SBeibeS 
burchjufämmen. 

©ein ®eftdjt ftraf)lte Xriumph*. ber $afen fjatte ge* 
fafjt! D biamantene Unfehlbarkeit feiner Xaftü! (Sin 
ÜBSÖrtf), bem ba3 ©eban mit mathematifcher ®enauigfeit fol* 
gen muftte, wenn er ben (Srfolg richtig auSnufcte. 

Unb ba3 wollte er. Slm fotgenben Sage ging er ju 
ihr, um ftch für bie freunbliche Ztyilnafymt ju bebauten. 

@r fanb fie am Fenfter, bor bem Slrbettötifch, eine 
SriHe auf ber SKafe . . . eine ÜKachtjacfe auSbeffernb. (£r 
ladete. $)ie hä&lüh c eilte, runbe SBrifle bilbete eine un* 
wiberftefjliche (Segenwirf ung ju bem jungen, garten, locfen* 
umrahmten ©efidjt. „Sd) fann Sttama bod) nicht alle 
Arbeit aufpaefen!" fagte fie. ,2öelch rei^enbe ©djaufpie* 
lernt! backte er ftch- ©ie will mir bie SRotle be3 £au3* 
mütterchenS vorführen.* „£aben ©ie ftdj biefe häuSlidjen 
Xalente in Äanaba erworben ober in @gt)pten?" fragte 
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er. ©ie 30g ba$ Äinn herunter imb fagte mit fc^r ern* 
fter9J?iene: „3m Älofter, mein £err! 2Ba3 Rauben ©ie 
benn? 2öir mußten und bort alle unfere Sachen felbft 
auSbeffern. 2Bir mußten Stiles lernen: ftrtcfen, fod)en, 
baefen, fcf)neiben — unb icf) war in faft Willem bie (£rfte." 

„D unb ich badete, bie ^auptbefc^äftigung ber jungen 
Älofterfchülerinnen roäre bie £eftüre Don ^ßaul be Äocf. . . 

„^Böllen ©ie glauben, bajj ich nodj nie ben SRamen 
gehört f)abe?" 

„SBirfticf)? 8df) bebaure nur, bafc ©ie oon biefen fo 
müfjeüoH erroorbenen Talenten fpäterhin fo wenig ®e* 
brauch 5U machen Gelegenheit Ratten." 

©ie ärgerte fich über feinen fpöttifdjen £on, ben er 
mit oollem Seroufjtfein anfdfjlug, fagte ad^feljucfenb, mcf)t 
of)ne Verlegenheit: „Sa — mein £err Gemahl . . unb 
nähte auf Sftorb weiter. 

„Stber nun laffen ©ie fcf)on ben unheimlichen gleiß 
. . . bei üftad)t finb alle Sacfen ganz . . . unb wibmen 
©ie fich mir!" (Sr wollte tf)r bie Arbeit wegziehen, 
©ie fytlt fie feft: „Sftur noch e * n P aar ©ttdje!" Shte 
ginger hufdfjten wie befeffen hin unb her, e£ war unmög* 
lieh cmftr)afte Arbeit, bann warf fie bie lüeifec gähne bei 
©eite, fdjob bie SBriKe in bie (Scfe, wallte ladfjenb unb oor 
feiner Annäherung flüdf)tenb zum ©chreibtifdf), holte ihren 
Sogen, unb im nächften Slugenbluf oerfanfen fie wieber 
in hoher ^olitif unb orientalifdjer grage. 

$8on toirflicher Arbeit, fo rote er fie üerftanb, war 
natürlich feine Siebe. $)ie ©riefe waren ihm nur ba3 
tyox, wm in bie ©tabt feiner Eroberung einzuziehen : bie 
ÄriegSfoften mod)te Äricfenbacf} befahlen. S3ei jebem ©afce, 
jebem SBorte trieb er feine ©eherne unb erweefte ein breitet 
Gelächter, bis fie fcf)einbar böfe würbe unb fie beibe mit 
einem oon erwartenben ©eitenblicfen begleiteten „Stber wir 
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wollen bod^ arbeiten, £>err ©dfjneiber!" unterbrach- (£r 
fafi auf bem <&opf)a, baS 3ttanuffript oor fid), in bem 
er ftrich unb fcerbefferte — ■ fie ftanb neben ifjm unb blicfte 
gekannt über feine (Schulter, er aber fdjielte mehr nadf) 
ihrem §alfe unb ben feinen §aarmicf eichen, bie fid) bort 
gleich golbenen Uhrfebem aufboten ... er ptte if)n 
für fein Seben gefügt, biefen meinen, biegfamen §al£ . . . 
bie (Schlafen nmrben ihm fjeifc . . . unb aU fie fich ernft* 
lieh böfe geigte, rollte er alle bie Slätter einfach §ufam* 
men, fagte: „So roirb ba$ bodj nichts; (Sie paffen ja 
nicht auf!" unb ftedte fie in bie Safere, um ba3 äRanu* 
ffript ju |>aufe brueffertig ju machen: ttrie er faf), bie 
9Nüf)e öon bret ernft^aften SlrbeitSftunben. 

SSenn fie plauberten, fo faf$ fie ilmt gegenüber in 
einem abgenufcten (Schaufelftufjl aus 9tohr, aurüdhaftenb 
unb bei mancfjer freieren Slnfpielung bie <Stirn rungelnb. 
$lber au3 ben <Seitenbliden , bie, roätyrenb er fpradj, 
gleidhfam r)ctmltd)c fiiebeStränfe tf)m unter bie $aut ju 
fprifcen fdjienen* bie fief) berftorjlen forfdjenb in fein 
Snnereö gruben, aus ihren runben, breit gezogenen, be* 
friebigten ättunbtoinfeln merfte er feinen Xrtumpf), ben 
ibm Sftiemanb mehr entreißen fonnte. $)odfj jroifc^en ber 
üftieberlage unb ber (Ergebung ift bei grauen Don SBelt 
nod) ein metter 2öeg. (Sie mufjte in ber $lbfitf)t, feinen 
legten ©türm ju ergingen, fo toett herangelodt roerben, 
bafj if)r in ber entfe^eibenben Minute ber Sttüd^ug Der* 
legt mar. * 

3e lebhafteres Sntereffe fie, bei aller Haltung, für 
ifjn ungefdjeut an ben Sag legte, befto fühler gab er fid), 
benn er falfulirte: fie ift öertoöhnt, fie fyat bie feinften 
(Srfünfielungen ber ^ßarifer Galanterie, bie fdjmeljenbften 
Äonfefte ber $öfticf)feit burchgefoftet — bu Ijaft toeber 
bie fttit, noc^ bie Littel, noch bie Gabe mit über^uder* 
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ten Veilcfjen unb Stort)Iopfiöi>üften aufzuwarten, bu fannft 
nur burcf) jene gröbfte 33eleibigung roirfen, rottet bie 
feinfte ©cfmteidf)elei tft : burdl) eine füfjle ©pröbigfeit, 
meldje unter bem geuer iljrer klugen langfam oer* 
fd^me^en fdjeint. ©ie glaube, t^r fei gelungen, loaä 
nod) feiner cor if;r. — @ß mar flar, bafc eine grau öon 
ifjrer Vergangenheit fidf) in Seidig junt Umfommen lang* 
weilen muffte — unb bie Sangeroeile ift bie $atf)in ber 
JÖiebc. (£3 lag tfnn gar nid^tS an einem fcfynellen ©iege, 
benn bie Sänge ber ^Belagerung txfyöfyt i^ren SHeij, er 
erfanb fid^ felbft ©cfjroierigfetten, um ba3 Vergnügen tr)rcr 
Ueberminbung ju genießen; er fürdfjtete, of)ne e3 ftcf) flar 
ein^ugeftef)en, auf ber $öf)e feinet (Erfolges bie fcfjönften 
glammen feines Sriump^gefü^g oerlöfcfjen $u feljen. $)aa 
mar feine gefjeime 3 urc H °i e ^ m a ^ e 2öünfcfje oerfengte, 
alle Sedier Vergiftete. !Wur ber Äampf freute tr)n — bie 
^ufcniejjung beS ©iegeä überlief} er Doli Ueberbrufj Slnberen. 
©o mar er immer unb überall, unb roenn ifjm greunbe 
3U feinen Erfolgen gratulirten, if)m gMm$enbe ßufünfte 
oorgaufelten, pflegte er fopffdjüttelnb ju fagen: „3l)r 
taufet (£udj, icf> bin ein ©äemamt, fein ©dritter. Ego 
non mihi!" 

$)ie Arbeit für Qtttt) r)atte er oollenbet. $8eim $)urdj* 
eggen ber einzelnen ©riefe roaren il;m neue S^eifel a n 
ber (Sdjtljeit aufgeftiegen. $lber roa$ ging'S tr)it an, toenn 
ftritfenbad) fid) blofeftellte? Sßenn tt)re »riefe falfd) toaren, 
fo waren bod) iljre Soden edjt. ©ie mochte i^ren Ver* 
leger belügen, roenn fie nur tfjrem Mitarbeiter treu mar! 

©ie bilbete in ber Sfjat eine $lu$naf>me ifjreS ganzen 
®efd)led)t3. ©o oft er fam — ftetS hatte fie etroaS 
•StteueS für tfjn unb jebeS 3ttal roufjte fie ba$ Sntereffe 
uod) ju fteigern. 3)ie neue ©d^e^ere^abe! (SnbloS fdjien 
bie 3af)l tr)rcr Abenteuer ju Sßaffer unb $u Sanbe. Salb 
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roar fie oon ©outhantyton nadj Sapan auf einem ©dfjtff, 
beffen Äapttän unterwegs roahnftnnig ttmrbe unb ben 
$urS über ben ©übpol nefjwen wollte. 2luf ber £our 
nadf) 9few*2)orf fjatte fchwerer ©türm fie big ©pifcbergen 
oerfcf)lagen: baS $rinfmaffer mar unterwegs ausgegangen 
unb man fonnte ben 3)urft nur mit Champagner ftillen. 
3n Sonftantinopel tjatte man fie mit ©ewalt in ben 
Sparern eines türfifdjen SCBürbenträgerS fteefen wollen, in 
3rlanb mar fie bie Vertraute beS üergötterten güfjrerS 
ber UnabhängigfeitSoerfdhwörung gewefen unb als feine 
©efanbtin hatte fie in üerfdjwiegenen (Grabgewölben 9ßew* 
9)orfS ben fyeimlidjen ©ifcungen ber vermummten genier 
beigewohnt. Unter Äanonenbonner, wie eine Sßrutjeflin, 
war fie geboren, im gelbe, in baS bie Sttutter ju ihrem 
©atten geeilt mar, als er im ßa^areth oerwunbet nieber- 
lag. ©ie mußte, melden Offizier jebe ^rin^effin beS 
SanbeS auS$eid(mete, fie mar bie lebenbige ßfjronif aller 
£ofintriguen. Söenn irgenbwo eine biefe SftajorSgattin 
mütterliche ©efüf)le $u bem gefunben Surften gehegt 
hatte: fie mußte barum; fie fannte bie Sinter beS £aupt* 
mannS, meldte bie oäterli^e Drbonnanj ^um Äorfett* 
fdfjnüren befahlen, ©ie mußte im Slatfdf) ber Sonboner 
©efeHfcf)aft fo gut ©efcfjeib roie im Sratfch ber ^Sarifer, 
unb berichtete uon jener liebeglühenben fiabt), meldte fiefy 
ber ftürmifdhen Söerbung beS greunbeS if)reS ©atten nidjt 
weiter als bis ^um SSillarb^immer erwehren fonnte. ©ie 
führte bie ^arteften unb anmuthigften Silber ber fran^ö* 
ftf^en ffilofterer^iehung cor klugen, unb erzählte mit 
flammenben ©liefen bon ben SBettritten, in benen fie mit 
ihren englifdjen greunbinnen, lauter hochbenannten Dffi* 
jierStödhtern, über bie grünraftgen S)ownS uon ©uffej fo 
oft bahingefttirmt war. ©ie befannte ol)ne ©cheu ihre 
Beziehungen 511 $)umeSnil, bem oielgenannten früheren 
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fran$öfifdfjen SÖftnifterpräfibenten, beffen äurücffjaltenber 
ungäHtfd(jer (Srnft il)m bcn tarnen „ber geierlidje" ein* 
getragen. (Sie geftanb freimütig, bafe nur ber (Sljrgetä, 
eine SRoHe ju fpteten, nid)t bie öeibcnfdtjaft fie in feine 
9lrme geführt. ©ie fcfjitberte, tote ber fittenftrenge, fromme 
©taatämann mitten in ber erften 9?acr)t f bie er in tfjren 
Strmen öerraeilte, jur nal>en !Kötre*$)amesÄirdf)e flüchtete, 
fie Dom Äüfter öffnen liefe unb am Slltar ber Sungfrau 
SSerjeityung feinet SBerbredfjenS erfleljte. ©ie plauberte 
ton ben Sammerreben auä, bie fie für iljn aufgefegt unb 
bie er fpäter abgelefen. ©ie erjagte toon bem 9lu3flug 
nadl) ©lote, ben SBeibe einmal unternommen, um einen 
Sag ungeftört allein ju fein, öom Uebereifer be3 ©efre* 
tärS, ber tjeimtidj an ben Sttaire telegrafierte, oon bem 
feierlichen (Smpfang buref) bie ©pifcen ber ©tabtbeljörben, 
bie fie bei ber Stnfunft am 93at)nr)of ju if)rem Gmtfefcen 
erwarteten. . . . 

(5S roaren nicfjt einmal bie (^cfdt)tdt)ten felbft, roa3 
tr)n fo fef)r an^og — e3 mar iljr rei^enber Son ber 3»* 
rücffyaltung, mit bem fie alle Seidfjtfertigfeit einfdjlug: 
&ugleicf) ftolj auf tf)re (Srfafyrung unb um (Sntfd^ulbigung 
für fie bittenb. ©ie fdjjien üftidjtS ju bereuen, benn fie 
r)attc fid) al£ gute $atl)olifin ftetö rechtzeitige Vergebung 
beforgt unb mar nun beruhigt, it)re Erinnerungen uer* 
f tf)teifeen unb beim $lu$geben fidt) tr)rer noef) einmal er* 
freuen $u bürfen. ©ie ersäfjlte mit folgern Hflafetyalteu, 
foldf)er 5lnmutl;, bafe Sftobert im 3ul)örett nid§t ermüben 
fonnte, unb ber Sfteij if)re3 $u3brucf3 liefe feinen 3tueifcl 
an ber SBaljrfjeit ber perfönlidfjen ©ammtung aller %mh 
boten, feinen SBerfudt) ber 9^ad§prüfung auffommen. 

3f)r $mt fcfjlug nur in erregte ©dfjärfe um, fobalb 
fie uon itjrem früheren 9ttanne fpraef). ©ie fdjürfte bann 
nadj fränfenben unb befdjimpfenben SluSbrücfen. Robert 
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begriff biefe (Stimmung, er oerfefcte fid) in bie Sage eiltet 
burd) SBerfpredjungen getäufdfjten SBeibeä, ba3 ftch pl'öfc 
lid) au3 ber großen SEßelt in engeS Stleinbürgerthum uer^ 
pfXanjt fah, $ug um 3 U 9 auSgeplünbert, jurücfgeftofjen, 
mifehanbelt, oerachtet, beleibigt, oerlaffen, ber bittet be* 
raubt, ftd) roieber in bie gemohnten Shreife $u ergeben, 
jum SBerroeilen in einer bumpfen ©tiefluft gejroungen. 
©ie mufjte ba3 fdjmeichelnbe Srugbtlb bürgerlicher £äu3* 
lichfeit befpötteln, fte mar $u oiel SSeib, um fid^ eigenen 
Srrt^um ein^ugefte^en, um nicht alle ©df)ulb auf ben 
fchiffbrüdjigen fioefer ju laben. (£r fucf)te fidj bamit $u* 
gleich über ben Äontraft ^mifd^en ihren Söeltmifftonen 
Don einft unb ihrer jefcigen $lermlicf)feit in 2Bof)nung unb 
SebenSroeife roegjufcfjroingen : bie oerfehlte @l;e mar ber 
93rucf) in ihrem £eben, über ben ihre geftufcte Energie 
nicht ^inmegfam — unb er mar überzeugt, ftdh ihren 
emigen £)anf, tt)re unauflösliche Zuneigung W fiebern, 
menn er mit feiner ungebrochenen 3üngltng$fraft ii)t über 
ifm hinweghalf. 

SfticrjtS berounberte er fo fef)r mie bie ©eroanbtheit, 
mit ber fie if)re aufcerorbentliche 28eltlicf)feit unb ihre 
grömmigfeit Bereinigte, ©ie befugte jeben (Sonntag bie 
Üirdhe, fte ging jur ätfeffe, jur Seichte, fie r)ätte ftch bie 
geringfte $lbtueidf)ung oon.ben SBorfdjriften nie Vergeben, 
©ie ftf)ien ju glauben, bafc alle meltlid£)en ©ünben er* 
laubt feien, menn fte nachher nur ftetS befannt mürben, 
unb lu^g m & brünftiger Snnigfeit an einer Sieligion, 
raeldje fo galant mar, einer ftfjroadjen grau jebe SBerant* 
mortlid^feit für ihre 93ergef$lid)feiten abzunehmen. ©ie 
fteßte ftet) ihren (Srlöfer offenbar al3 einen liebenSmürbi* 
gen fiaoalier oor. Robert, uom #auch beä moberneu 
©eifteS biä in ben innerften ÜRebenroinfel eingeftäubt, im 
jahrelangen methobifchen Training ber SSßiffenfchaft er* 
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Zogen, liefe fid) in biefem einzigen fünfte oon ber $er* 
liebtt)eit teilte föofenbrille auffegen — er üerfjefytte fid) 
nicht, nrie e§ mit §ettt) ftanb, bie ben feinften unb ge* 
bilbetften Greifen entfproffen, bod) Don ber luahren 28e(t 
be3 neunzehnten 3ahrl)unbert3 faum ein 2üftd)en oer* 
fpürt hatte, unb ber bie Tanten eineä Sperber, ®oet(;e 
ober $)artoin höd)ften$ gefährliche Äefcer bezeichneten, au 
benen jeber gute 9ttenfcr) nur mit abgeroanbtem £aupt 
unb oorgerjaltenem Safchentucf) vorübergehen bürfte, unb 
e$ machte it)m unenblicr)e3 Vergnügen, gelegentlich, loeun 
fic ir)re 2Cnftcr)ten über Sftatur unb ßeben jum Seften gab, 
ihr Keine, in bie gorm fcherjenber ©pifcen gefteibete $)ofen 
freigeiftigen Äefcertf)um3, J)öHtfdc)en ßtoeifelS in bie Slberu 
ju fprifcen. 3m Uebrigen folgte er ftreng feinem ®runb* 
fafc, fid) nie in ba3 ©(aubenSfeben Hnberer mifcr)en, 
um ftdj nid)t felbft bie Sttöglichfeit ju rauben, bie <3d)ön* 
hett in allen Äonfefftonen fein eigen ju nennen, „®(aube 
toaS $)u toitfft, liebe mid) allein unb tyoffe auf Vichts 
war bie breifalttge $orfd)rift, bie er an feine ©etiebte 
richtete. Unb eine beffere SunbeSgenoffin als §etty'$ 
9led)tgläubigfeit fonnte er fid) ja gar nicf)t münden. 

Um ihre geringen (Sintünfte ju unterftiifcen, überfefcte 
fic für ßeip^iger Slätter intereffante SRadt)rtd^ten unb ©c* 
fliehten aus bem @nglifct)en unb granzö"fifcr)en, unb fanbte 
Berichte über ättobe, £au£roirthfd|aft unb anbere für grauen 
tt)id)tige Eilige ein. $lud) auf ben Dcean ber europäifchen 
Sßolitif wagte fie fid) unb reuoftirte ba3 bulgarifd)e Solf, 
, liefe (Sngtanb unb SRußlanb in Sßamir zufammenftofeen 
unb fteüte franjöfifche Sttinifterliften auf. ^Iücfltdt)errucifc 
flimmerten fid) toeber baö Parlament in Sonbon, nod) 
ber $ax, noch oer ^ä'ftbent oon granfreidj, ja nid)t ein« 
mal bie ^Bulgaren um bie SSorfdjriften, bie ihnen ber 
„Sßleifeebote" machte. $)ie leipziger (Spießbürger aber uer* 
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fdjtangen alle biefe in unenb(itf)e3 Sßortgepränge gefaßten 
Huäftrömungen ifjreS SeibblatteS tote Offenbarungen. 

$>er SRebacteur beä „^ßleißeboten" toar ein genriffer 
S)octor üftiebermetjer — ber S^puS eines beftimmten Sfyeilä 
ber ©adjfen nnb ber Seidiger inöbefonbere. Unter ber 
ewig grinfenben Sftaäfe ber bieberen ©efäHtgtett Derbarg 
er bie (Sigenfcfjaften maßfofer Habgier, Neugier, dlafy 
gier. (Sein ©ott toar bie ^oppelfrone, für einen Saufenb* 
marffdjein brädjte er feinen Steter an ben (Mgen. Sein 
2Beg jum (Mbfjaufen toar ifjm $u fdE)tnufcig, toäfjrenb er 
ben Untergebenen aucf) ben öerbienteften fiofjn ju fürjen 
nnb £u befdfjneiben fudtjte. $)aburd) fidjerte er ftdj bie 
bauernbe ®unft feineö SBerlegerä. Unter bem Sädfjeln 
gleißenben SBofjltooUena fucfjte er 3eben au3forfdf)en, tfjeil* 
natymSöoH ifnn ade ®ef)eimniffe I)erau3$ufragen, um fie 
feinem ÜKufcen ju bertoertfyen, um ben Ruberen nac§ 
feinen 2lbftd)ten ju fingen unb, toenn er ftdf) toei* 
gerte, mit SötoßfteHung ju brofyen. „9luf)e", „Drbnung", 
„®emütf)licf)feit" toaren bie Sßorte, bie er unabläfftg im 
SRunbe führte. 2)ie tyofje Dbrigfeit mußte für $UIe3 forgen, 
ber leifefte $abel gegen fie mar lobe^öerbred^en. äftit 
feiner ruhigen ©emüt()(id)fett toürgte er Sebeu falt, ber 
ftf)tt>äcf)er al§ er toax. 2öer fid) erbreiftete anbere %n* 
fixten ju ^aben a(3 er, toar fein Sobfeinb, unb er fudjte 
iljn ju öernidjten, inbem er feine bürgerliche (Syiften^ 
untergrub, ©egen benfelben Sftann, bem er eben mit bem 
I)öflid)ften Säckeln bie £anb brücfte, fdjrieb er in ber 
nädjften SDttnute anonyme ©riefe an alle feine greunbe, 
tfjn ber f)imme(fd)reienbften Saaten bejid^ttgenb. (£r 
toerttet) (Mb ju ben l)öd)ften ^ro^enten, er fd)toor einigen 
alten reiben Sungfem etoige ßiebe unb berfprad) jeber 
bie $eiratf), im %on lieffter 53efümmerniß verbreitete er 
über feine Sftäd)ften bie elenbigften SSerläumbungen. 2Ber 
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ein ®efc!jäft mit tt)m Oor t)atte, mar Don oornt)erein übet* 
tiort^ctlt, ttjäfjrenb er ftd) ftellte, alä ob er bem $lnbem 
ctioaS fdjenfe. §8or ber Regierung unb bem £erfd)er* 
Ijaufe frodfj er auf allen Sieren, $u mandjem btjnafttfdjen 
ober patriotifcr)en ®ebenftage fd;rtcb er ellenlange drittel 
t>oII blüf)enben <5ä)nntlfte3, er veröffentlichte lange Sto* 
grapsen oon prin^Uc^en Sinbern, toeldje nod) Äntet)ofen 
trugen; au£ ernften roiffenfcljaftlicfjen SBerfen machte er 
oberflädf)lid(je unb toertr)lofe Somptlationen, bie er ben 
regierenden gürftlid)fetten ber SRei^e nadfj roibmete unb 
bie if)m jebeö 3af)t feinen 2öeil)nadfjt3orben eintrugen. üftadfj 
aufeen troff er oon grömmigfett unb 2Bof)lanftänbigfett, 
in ber ß^ttung gemattete er fein $)tng beim redeten tarnen 
äii nennen unb unterbräche audj bie leifefte Slufpielung 
auf irgenbtoeldje ÜDttfjftänbe in ber ©tabt — bafür ent* 
fcfjäbtgte er ftd) Ijeimlid) in fd)ted£)ten Käufern an ben 
niebrigen ©päfjen oerrol)ter SBeiber. $)aS 95eftc an u)m 
mar, baß er gut Slamer fptelte unb über mufifalifd^e 
Singe nidfjt ofjne SBerftänbnife ju reben ttmfjte — nur 
3u reben; benn jebe &ziU, °* e c * fdfjrieb, flaffte oon 
£rorfent)eit unb Sangerroetle. 

©ineS SageS tjatte §ettt) mit it)m ein ©efpräd) über 
bie Siebe get)abt, lote fie fpäter Robert er^äfjlte. „Siebe? 
Ouatfd) mit ©auce!" fjarte er furjtoeg in feinem fd^läf* 
rigen ©ingfang Oerfügt. „3dfj bin fieben Sflfyre oerrjeiratfyet 
getoäfen, f)arte brei Äinber mit meiner grau, unb fjabe 
oon ber fogenannten Siebe nod) nie toa§ gefpürt." 
•ftidjtgbeftoroeniger toollte ^>ett^ bemerft tjaben, baf$ er 
if)r oerbädjtige Slugen madfje, fotote fie auf bie SRebaftion 
fäme, bafc er ftetä fdf)etnbar untoißfürlidf) oerfudje, irjren 
$lrm ju brüefen, bie ^atUe ju umfpannen, fie untere 
®inn &u faffen unb fie überhaupt ju ftreifen unb $u be* 
rühren. Robert war empört: „(Sollte er fict) bie gertngfte 
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grcd)()cit erlauben/' rief er, „fo fagen €>ie eS mir itur r 
unb id) gebe bem ^J)itifter einen gehörigen $)enf5ettel!" 
$etrh lächelte unb bat tfjn banfenb, ben ^fjoren ja nidjt 
ernft 511 nehmen. 

(£r fühlte fid) fo behaglich in biefer f leinen Sßlauber* 
frunbe, fo bei fid) §aufe, bafc bi&oeilen ber SBunfd) 
in tf)m auftauchte, fte möchten fid) gar ntd)t änbern, 
ihre ^Beziehungen möchten nie engere, nie lofere roerben. 
(5r freute ficff be§ behaglichen glimmerlichtiS be3 gelb* 
meinen, feinftaubigen ©onnenftrahlä ber greunbfdjaft, er 
träumte öon einer fieberen, aufregungsfreien, eckten ©emütf)* 
licf)feit. (£$ mar if)m tüte ein freubiger Triumph , wenn fte 
beibe, fid) an ber gegenfeitigen federet leife ermärmenb, 
bem ©dmee, bem ©türm ©djabernad fpielten, bie brausen 
ben SBinterfdjlufc mit berboppelter £eftigfeit fcerhtnbern 
müßten — roenn fte einanber f 0 gegenüber f afjen : er in il)r 
rei^enbeä, frifd)e3 @eftdt)t blitfenb, bem Sftiemanb ihre 
Obtyffeen geglaubt f^ötte r fie mit mahrer $lnbad)t feinen 
^Bemerkungen laufd)enb unb fid) nur manchmal, bei einer 
befonberS fühlten Offenheit, mü bem ©d)ein ber Empörung 
abiuenbenb, um gleich lieber, bie Ohren $u fpifcen. Wur 
gelegentlich befam er bie Sttutter ju ®efid)t, eine f)or)c f 
fdjlanfe ®eftalt, mit fein gemobelten, emften .ßügen, au ^ 
benen eine reiche Äenntnifs ber Sßelt fprach- 3h r noch 
ganj fdjn)ar5e$, einfad) gefdjeitelteS £aar hielt bie legten 
9tefte ihrer 3>ugenb jufammen, ihr Slnjug öon älterem 
Schnitt, in bunf leren garben biäfret aufammengeftellt, 
öerfünbete bie 3urüdf)altung *> er OffoierSfrau. <5ie 
hatte ihre greube bezeugt, ihn fennen $u lernen. „Steine 
Tochter fdjroärmt fehr öon 3h nen un & Shrem Suche," 
fagte fte. „($3 ift ju liebenSroürbig öon 3h nen r ftd) ih rer 
jefct ein menig anzunehmen. (Glauben <5ie benn, bafj fie 
fchriftfteßertldjeg Salent hat?" «fc Robert natürlich be» 
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ja^te, erjagte fie, bafe |>ettt) öon einigen ßeitungen in ber 
^roöinj, bie fie nannte, $lufforberungen erhalten h<*be. 
Robert nrieberrieth U)r jebod), für biefe h u treiben, ba 
fie £U fcfjtecht bcja^Iten. 3n gelegentlichen ®efpräcf)en 
ermähnte fie if)re3 öerftorbenen ®emaf)te, be$ ^rin^en, 
beä Äriegeä, ber Reifen it)rer Softer — unb biefe oom 
£ifd) gefallenen 5leufeerungen überzeugten Stöbert bon ber 
tüörtHdjen 2öat)r^ett aller (Stählungen £ettt)$. ©te be* 
reitete au3 (£iern, 9ium, 3 u ^ er f ©etoürj unb allerlei ßu* 
traten ein fteifeä, gelbeS ©etränf, baä toortreffltcfj fehmeefte 
unb roärmte. ©eit feinem testen Aufenthalt in Statten, 
roo man e£ unter bem tarnen Zappajone fdjänft, t)atte 
er e3 fo föftlich nicht getrunfen. Oft roenn §etty unb 
Robert im beften geuer ftanben, flopfte bte Butter an 
bie S()ür unb reifte ihrer r)inetfenben Softer baä ©e* 
bräu Ijerein, ben faum jum SBorfcrjein fommenben Äopf 
bi$fret gleich roteber jurücfyiefyenb. 3)ie tägliche Sebent 
lueife ber beiben grauen fernen ^öc^ft einfad), au3 manchen 
Andeutungen entnahm Stöbert, baß fie nierjt einmal alle 
£age gteifer) ju £ifch rjattei^ fonbem fid) mit ©Uppen 
unb ©emüfen begnügten, fm fo mef)r gefiel ihm, nrie 
fie ben ©cf)etn leiblichen Wohlergehens unb bie Pflichten 
ber ©aftlicrjfeit aufrecht erhielten. 

@3 tourbe if)m ferner an fict) ju galten unb £>ettt) 
nicf)t bei jeber (Gelegenheit um ben §alg §u fallen. Aber 
er l)atte fein ©Aftern, unb roenn er fief) ein SBeib gewann, 
rooÖte er auch § err feto- ® r bef)anbelte fie nierjt jurücf* 
ftofjenb — baä toerlefct bie grauen — er blieb immer 
UebenSroürbiger Äaöalier. Aber er betrachtete — in feinem 
Verhalten gegen fie — ihre (Srfcrjeinung, ihre Stählungen, 
ir)re ©chmeictjeleien nicht al$ etroaä Aufjerorbentlicheä, er 
fdjien an noch fetjönere grauen, an noch intereffantere, 
an noch entgegenfommenbere reich Ö^möhnt — nicht mit 

SUberti, $al)renbe grau. 4 
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Karen Korten, aber burd) fein SBerljalten, burcf) gelegene 
Itd^e Semerfungen beutete er an, roie fel)r er in ©erlitt 
oon ben grauen üertuö^nt fei. (£r ftiefe fie nidjt ab, 
bod) er roarb aud) nicfjt um fie: er tfyat, al£ gehöre fie 
ifym fdjon tängft, als Ijabe er gar nidjt *ötf)ig, fid) ifyre$ 
93efi^eö ju Dergeroiffern. @r füllte unb gab fid) bei i()r 
tote ju ^mufe, bei flehten $lu3gängen benafjm er fidE) gan^ 
mit ber erfd)laffenben Sßfltdjt be£ (Ratten. 9?id)t3 roirft 
fo f)^notiftrenb auf bie grauen roie bie ©tdt)erf)ett be£ 
$D?anne3. Sie mufc man befyanbettt roie man bie gratt* 
jofen befjanbeln muß: Sftofjfjeit oerlefct fie, Unterwürfig* 
feit reijt fie un3 für ©djroädjlinge ju fjatten — eine 
liebenSroürbig mittelroarme ®leic!jgiltigfeit, bie ifjnen feine 
$Borred)te läfjt, giebt ifjnen $td)tung üor unferer Sraft. 
SBenrt fidE) £ettt) oft über bie leife Sronie ärgerte, bie 
Robert für äße iljre ©raäfjlungen unb fünfte Ejatte, fo 
roar fie boef) ftola barauf, ftcf) einen 9J?ann ju erobern, 
ber mit f leinen fallen nidjt ju fangen roar, unb fie 
rüdte bei jebem Sefucfje it)rcn ©djaufelftuljl näfjer an 
feinen ftänbigen $lafc auf bem ©opfja, bi3 ftdj eines 
SageS fein fjaarbreit SRaum bajroifcfien fanb. 2luS bem 
leife lädfjelnben ,3uden um ^) re Sippen laä er beutlicf) 
genug feine Stuff orberung , unb er roäre ifjrem ©pott 
anheimgefallen, ^ätte er ftc§ jefct nidjt mit bem erften 
©türm ber Stufjenroerfe ber begehrten geftung bemädjtigt. 
(£r 30g bie @ibecf)fe an fief) unb füfcte fie. 3l)r (sträuben, 
SBe^ren, $mtn, ifjre (Sntrüfimtg roar nufcloä unb gar 
nid)t ernftfjaft, benn roie ^ätte fie ifjm fonft immer ba3 
®efidjt jugeroanbt, inbem fie fid) Don il)tn loSaumacfjen 
fitste? 

äs && s^. 
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tjattc ftd) alfo tüte burcr) einen SßorDertrag ben 
Sefifc ber reizenben grau gefiebert — unb jeber Sog, 
um ben er ben SBefifcantritt nun l)inau3f djieben tonnte, 
mar ®en)inn. $)enn er fjatte eine faft ängftfidje Sdjeu 
Dor ber 2öirflicf)feit, öor ber (Erfüllung fetner Sbeale, 
weit er ju gut tmifjte, bafe fte ganj fo f mie er e3 be* 
gefyrte, boer) nie erfüllt tourben. SSeld)' anmutigere 
Stimmungen fonnte er fidj fd^ttefettd^ uerf Raffen , al£ 
biefe entjücfenben f)äu3ltd)en Stunben am toarmen Ofen, 
biefe Sßedjfelfcfjauer üon Sdjeraen unb Stüffen, biefeä 
Sßogelgeplauber, bei bem (£iner bem 9lnberen ba3 2Bort 
au§ ben Sippen ftafjl unb ber jierlid^e San^ ber ©ctfter 
beftänbig neue Stellungen jufammenfüljrte? Ober, al§ 
rul)igere3 Detter eintrat, biefe intimen Spaziergänge, er 
an ifjrer Seite fidj ganj mie ifjr Chatte füfylenb, beibe im 
ruf)igften Xone perfönlidje 9lngelegenf)eiten, bie $lu3ficf)ten 
if)rer $f)ätigfeit befpredjenb, t)on tjäuSlidjen fingen 
rebenb, üon bei IßMrtfyfdjaft, öon ©nfäufen unb ben 
beften Stellen bafür. — $lHe3 bteS fo einfach, neben* 
fädjlitf) unb Hein, unb bod) if)m, bem fjeimatlofen ßiQtuntv, 

4* 
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bcr er im ©runbe toav, baS pricfelnbe ®efüf)l ber Sßoefte 
ctnc^ anberen SebenS, bie greube einer behaglichen, bürgen 
liefen ©rjftenj leihenb. (£r genofc bie (Srgöfcungen eines 
geiftigen Doppellebens, er fonnte ftd) burdj ben blofjen 
SBunfd) auS bem einen ins anbere toerfefcen, unb inbem 
biefe ^roette (Sjiftenj nur ein ©cf)ein war, blieb er öon 
all ben 9D^t§t>cUigfeitcn , Sftebrigf eiten , kämpfen ihrer 
28irflid)feit befreit. (5S oerlangte ilm hei& unb ftürmtfcfy 
nach & cm öoßgültigen ©efi$ btefer entjücfenben blonben 
3frau, an beren ©ruft taufenb neue SBonnen ber (£r~ 
löfung fyamn mußten, beren oerflärteS ßäd^eln fo un- 
cnbltcffc Besprechungen gab, er fefjnte fidt) nach e i" cr &e= 
ftanbigen Bereinigung mit ihr — unb gleichzeitig %itttvtt er 
öor jeber Beränberung feines ßuftanbS, benn er wufcte, bafc 
feine 2öirflid)feit baS jart abgetönte glimmern fetner 
^fjantafte erreichen fonnte, bafj baS Seben mit feinen 
taufenb flehten unb großen (Stögen nicl)t eine «Stunbe 
beS ungetrübten ®enuffeS geftattete. 2SaS er fich ein* 
bilbete, follte in berfelben ©tärfe SBirfltcljfeit werben — 

ober ewig Gsinbilbung bleiben. 

(£ineS SageS erzählte fte il)m mit fef)r beftüqter 
ÜDftene: „£eut 3J?orgen war ich * n ^ cr SRcbaftton beS- 
,$ßleifeeboten\ Sftebermatyer wie gewöhnlich furchtbar 
liebenSwürbig, furchtbar füfc — auf einmal fängt er an: 
,©agen ©ie 'mal, gnäbige grau, was ift baS eigentlich? 
3dj fyaht fä ou e " 1 P aax m ^ biefem $erl. 

gehen fehen, biefem Robert ©cfmetber. ©ie wiffen in 
Sh^er #armlofigfeit jebenfallS gar nicht wer baS ift. 3cfy 
warne <5ie Dor bem äftenfehen, unb $war aufS $ringenbfte. 
©in gan$ gefährliches ©ubjeft, unfittlich buref) unb burdj, 
ein geinb beS |)errfcf)erhaufeS, ber Drbnung; ein ättenfcf), 
ber SltleS ©eftefjenbe über ben Raufen werfen unb fogar 
bie freie Siebe einführen will, ©n Revolutionär ärgfter 
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©orte, ber allen ©dfjmu| be3 SafeinS aufrollt, fiom- 
^romittiren ©ie ftd) ja nicf)t burdfj ben Umgang mit 
biefem SKenfchett, zeigen ©ie fid) ntd^t öffentlich mit ihm 
— roenn ©ie irgenb meldten SSertf) auf bie Zugehörig* 
feit jur gähne ber guten ©eftnnung legen, tüte fie ber 
^leijsebote' 1)oti)1)ält.' darauf roollte er mich in bie 
Söacfen fneifen, id) mich ifmt au3, banfte ganz ernfthaft 
unb ging. Unten befam ich natürlich Sachfrämpfe. 9Ba8 
mürbe ba£ ©cfjeufal rooI)l b'rum geben, bürfte e3 3&re 
©teile einnehmen! 9ßie mürbe e3 zu meinen gü&en bie 
freie Siebe toertfjeibigen !" 

Stöbert mar ernft geroorben, er burchfdjaute mit 
einem SBlicf bie ganze ^ieberträd^tigfeit biefeä Sieben 
mannet, bie §ettt) borläuftg nocfj berborgen blieb. SDtc 
SBeiber finb bod) roirflid) fc^limm b'ran! bad)te er unb 
fagte: „Söenn ber ©djurfe ^id^S mef)r ton S^nen brucft, 
um (Sie 31t fingen, fid) oon mir lo^ufagen, bann be* 
richten (Sie mir'3 nur; ich Ijabe glänjenbe SBerbinbungen 
genug, um jebe 3eile öon Sfmen an$ 2itf)t 51t bringen!" 

„28as benfen ©ie benn oon mir?" erroiberte fie. 
„Siefer langmeilige, efelhafte fterl!" ©ein »erfyredjen, 
bei bem er freiließ ein flein menig aufgefd)mtten, empfing 
fie mit flammenben öligen, ftolz auf einen fofdjen 
greirnb. <gr aber füllte öon biefem «ugcnbßcfc an, 
ba bie SBett fief) in ifjre Beziehungen zu mifdjen begann, 
bie natürliche Verpflichtung in fief), ganz für §ettt) z" 
forgen, i^r jebe öefümmerntfe abzunehmen, fie ganz ö ^ 
fein (^efchöpf 311 betrachten: er fühlte bie ftothmenbigfeit, 
ba3 glühenbe »erlangen, fie ganz f«n eigen zu nennen 
— alle fechte an fich 5« «ifcen, um ba3 *Kecht aller 
Pflichten z« erroerben. 

©djon irrten letfe märmenbe ©tröme einer begünftig* 
ten 3a()re^zeit buref) bie £uft unb trafen bie SBange be3 
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SföanbererS, ber bann oerrounbert ob beS unerflärlidjen 
8d)auer3 umfjerblüfte, mitten in bcn hinter hinein. 3n 
ber <8tabt lag fein <Sdf)nee mefjr, nur braufjen in *ßarf& 
unb ÜBälbern überjucferte er nocf> tiefte unb ^loeige. (Sin 
luftiges 3ucfeu Dröc f) oft aus ben SDßenfdjeu fyeruor, eine 
unbegrünbete, augenblicflicrje greube, ein minutenlanges 
SBefjagen am $)afein, ber bunfle Sraum einer 9^öglicf)feit 
feiner SBefferung. 2öie jubelte §ettt) auf, als er fie beS 
Sonntags $u einem Spaziergange ins greie abholte. „9J?an 
ift frol), roenn man auS feiner täglichen fiangtoeife 'mal 
lunauSfommt," fagte fie. ®leidj allen in Kultur oer* 
^ärtelten Sflenfdjen fdjroärmte fie leibenfdjaftlid) für bie 
•iftatur, unb jebeS felbftgepflücfte Sölümdjen bereitete ifjr 
mef)r Vergnügen als ein Sßagenrab mit Spifcenmanfdjette. 

3u bem weiten SSalbparf lag nodf) überall ber Schnee, 
aber bequeme (Mnge waren bis fjinauS natf) (Sonneroifc 
gebahnt. 3n langen meinen SBällen brücften fid) bie Ijimm* 
lifdfyen HuSfcljüttungen feitlid), bann ^u enblofen, gtctdt)* 
farbigen £eppicfjen auSeinanberfliefjenb, beren ftumpf* 
falte ©leidjgilrigfeit oon 9J2illionen min^iger C£t^frt)ftaIIe r 
bie gegen bie (Sonne ftritten, ben glifcernben Schein freu^ 
- bigen Sebent borgte. 2)ie ©lieber ber Sbäume entlang, 
bis an bie äu&erften güf)lf)örner, fa% eS Doli feiner geber* 
maffen, uoll gebredfjlidjer §ermelinpeljf)circf)en, bie bei bem 
leifeften Stofc auflogen, tute SBintermücfen in ber fiuft 
fpielten unb in alle Söinbe baoonftoben. $)ie ©onne fdn'en 
mit ftarrem ©olbe herunter, roie eine feftgeprägte 3Rün ( $e 
t)ing fie am !Sftad)mirtagSf)immel, if)r fehlte ber £>uft, baS 
SSatfenbe, fidt) Huflöf enbe, aber it)rc ©trafen toaren r)art 
unb entfd^loffen. „Senn id) audj nodj md^t baS fieben 
tuarm fdjaffen fann, fo null id) eud) memgftenS ben Sag 
uerfdjönern," fdftien fie ^u fagen. „#offet auf mid), benn 
mein ift bie .tfufunft!" 
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3Me üXtfenfcrjen gingen jarjlreidf) l)in unb t)er; mit 
tydtfn unb Mänteln bie Körper forgfam fdfjüfcenb, Itcfeen 
fie bie lange eingepferchten ©eelen auSbampfen unb mit 
junger £uft burcfoieljen. @Kn befdjeibneS Säbeln auf ben 
üerrju^elten ®eftdfjtern öerrietf), tote gut ben muffigen 
unb ftoefigen ©emütfjern bie Süftung befam. Aber um 
jebeS $luge glaubte Robert etioaS fragenbeS, öerlangenbeS, 
ertoartenbeS ju fer)en, unb toenn eS audjj bei Vielen nur 
Neugier toar, ob jetjt enbticr) gutes Söetter bleiben toürbe 

— einen SBunfcEj fcfjien aucr) ber ©auertöpfiferjefte $u fjaben, 
unb Robert f)älte ftet) auf ben flehten §ügel inmitten beS 
gelbeö braujjen IjinfteHen mögen, um if)nen aujufcrjreien: 
„|>offet aufimidt), benn mein ift bie ^ufunft." §ettt)S 
Siebe, iljrer völligen Eingabe, tljreS gläubigen Vertrauens 
fidler, füllte er fid(j ftarf genug $u $lHem. (£r liebte eS, 
ftdf) felbft 3tuetfel P maerjen, aber er fonnte eS ftd^ nidfjt 
länger öerr)et)tcn: eS fam nur auf il)tt an, fie ganj fein 
ju feljen. ©ie toürbe ifjm folgen bis anS SMtenbe. (£r 
mufete bie Sßrobe machen — jur Slufflärung über feine 
eigene ©tärfe. (£r muftte toiffen, ob er ftdj OTeS zutrauen 
Fonnte. @r tooUte auS ir)rem Seftfc bie Sraft ju ben 
gewaltigen ©dfjöpfungen nefnnen, mit benen er bie 9ttenfcr)= 
fjeit öon bem $)rucf erlöfte, ber auf ifjnen laftete, mit 
benen er ifjnen bie greube an ftcf; felbft hriebergab, bie 
Äraft beS ©crjaffenS, ben golbenen fieidfjtftnn baS fieben 
5U geniefjen unb ju bertaerjen. S)aS ttmr feine Stttffton 

— unb für tiefe Sttiffion mu&te er $>ettt) opfern. $ie 
®öttin, bie er öerefjren tuotlte, ber er als ber Quelle feiner 
Äraft einen Elitär errieten tooflte, mufjte er erft beftfcen. 
©ie toar baS ©innbilb feiner Sraft, fetner greifjeit. 

,,©ie Ijaben mir fo öiel öon Sfjren Abenteuern er* 
ääf)lt," fagte er, „unb mit einer Offenheit, für bie icr) 
3f)nen banfbar bin. ©ie fjaben mit benmnberungSnritrbigem 
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©djarfftnn erfamtt, baß in bcn 2lugen eine£ fcernünftigeu 
SftamteS, roie icf) e»5 bin, bie gütte ber Erinnerungen eine 
grau nicfjt öeräd)tlid§ macf)t — fo benfen nur $f)i= 
lifter — fonbern intereffant. (Sie Ija&en mir Don Serbin- 
bungen au§ Efjrgeij, au3 ©erecfjnung, ja fogar au§ Xfyox* 
l)eit gef procfjen. SBarum aber öerfcf)roeigen fte mir fjart* 
näcfig eine Siaifon auö Siebe?' 1 

©ie läcfjelte mit ifyrer geroöfmlicfjen Slofterberflärung, 
biefer fanften milben $)emutl). <f 933er fagt 3f)nen beim, 
baß idj an bie Siebe glaube?" 

Er fufjr jurütf. „$8ielletcf)t tft ba§, roaS id) unter 
Siebe fcerftefje, üiel $u fjod), um e3 mit profanen trbifdjen 
Sejiefjungen ju üerbinben, bie bod) immer etroaS friüoleä 
an fidj tragen — unb feien fte nod) fo borneljm, nod} fo 
geiftig. 2)od) nein — id) mifl mid) nid^t beffer machen, 
aU id) bin. $)aß e£ eine irbifdje Siebe giebt, glaube 
id) fo gut roie ©ie, ber fie fo glüljenb f djilbert. $lber 
idj würbe nur glauben ju lieben, roenn icf) etroa3 füllte, 
lua* micf) über bie ganje S&elt erhöbe, roaS mid(j öergeffen 
ließe, baß id) SBeib unter Sftenfcfjen bin. 3cf) müßte beim 
Eintritt in ba3 3immer meinet (beliebten baffelbe füllen, 
maS icf) beim Eintritt in bie Slirdfje füfjle, fein 93egrüßung3* 
fuß müßte auf micf) roie Sßeifytoaffer roirfen, id> müßte 
mit ftarren ©liebern in ben §immel fjinein ju fliegen 
glauben, unb roenn idfj iljm ju Siebe morbete, müßte id) 
bie $lbfolution empfangen fjaben, beöor icf) jum SRetoolöer 
griffe. Eine Seibenfcf)aft, bie micf) ben Sßriefter nicfjt Der* 
geffen mad)t, — nein, folcfje $)inge foE man ntd^t mit 
bem SBorte Siebe entroeif)en! 3m Softer lehrte man un3 
ben §eilanb als ben (Miebten $u erwarten — fragen ©ie 
fid), ob mein beliebter mir weniger al$ mein ^eilanb fein 
fann? 28a§ id) früher tfjat, roaren ©ünben, ba£ weiß 
id) — mein alteS Seben ift abgefcfjloffen, unb id) roerbe in 



Digitized by Google 



SBicrteS Äopitel. 



57 



bem neuen nidjtS tr)un, roaä id) aU (Sünbe 31t beizten 
gelungen bin. . . . (Sie fer)en, roaö icr) für ein befchränf* 
te3, übermanntet, eitteS ®eftf)öpf bin!" 

(Sie roaren unter biefen Sieben in (Sonnetoifc ange* 
fommen unb oon ber langfamen Pilgerfahrt burchfroren, 
fcfjhtg Robert eine furje Saffe Äaffee in bem SHeftaurant 
vov. (Sie nafjm an. 

3n bem mäßig langen ©aaloierecf brängte ftdt) an 
tmrr burcrjeinanber gefdjobenen Xtfdjcn in engen Sicfyacf* 
gängen eine geftaute Spenge, £>ettt) unb Robert fanben 
in einer ber äußerften (Scfen ein ftilleä Sßläfccrjen, Don bem 
au3 fie bat treiben beä (Sonntagäoölfchenä löd^elnb be* 
fpöttetten. ©in gleichmäßiger, fcr)nurrenoer ßärm praßte 
gegen bie Söänbe, fünfhunbert (Stimmen, fo roofyt burcr)* 
ctnanber gemengt, baß fein einziges Sßort ungebrochen 
weiterflog. £a3 SRücfen ber <StüI)le, ba$ Klappern ber 
Waffen unb ßöffel, baS Srampeln ber Sellner freiste in 
ben rafpelnben mafcrjinenlauren £ärm hinein. 3)a faßen brei 
Phififter um einen S^ifcr), fpielten (Sfat, fcr)lugen mit ben 
gäuften auf bie platte, fchrieen, (achten unb jaulten [ich, 
üIö ob e$ um bie n>icf)tigften Sebingungen be3 $>afein£ 
ginge, inbeß ihre häßlichen, unförmig gefleibeten grauen 
am Sftebentifch mit einer augennieberfchlagenben, ftummen 
Eingabe toollene Strümpfe ftricften, als jögen fie fich bie 
langen, blauen gäben auö ihren oertrocfneten (Seelchen, 
aU wollten fie bie ganje SBelt in bie tiefen, grunblofen 
Schläuche öerfenfen. £>übfdje, Meine (Snglänberinnen mit 
furjen £itu£föpfen hälelten ihre oerlangenben Sölicfe in 
bie bunflen, fcrjroärmerifchen 9lugen ihrer männlichen ®e* 
noffen Dom Sonferoatorium, benen bie langen Sorten bis 
über bie (Schultern roattten. lieber Speere unb SBerge 
fchienen fie hierhergefommen, um in ungebunbener itünftler- 



Digitized by Google 



58 



ftatjrenbe %xau. 



freif)eit bie SSariationen ber Siebe in allen S)ur* unb 
Molltonarten ju ftubiren. 

3n einigen ©dritten Entfernung fatjen §ettt) unb 
Robert nur nodj Scrjattenriffe oon hoffen hinter einem 
jittemben, mebenben Sftebel. 3n SBolfen unb Sßirbeln 
Pumpten ficr) bie 9lu3r)aucf)ungen ber Keinen £affenfcf)lote, 
ber ©tofc unb 3)ret)raucfj ber 3igarren, bie kämpfe ber 
SKenfdjen Rammen 5U ferneren, f»in* unb rjerpenbelnben 
$orf)äugen, beren SRofc^cn fidj bict)t unb bitter joßen 
unb hinter benen bie Supferglutljen ber untergefyenben 
(Sonne bief unb breiig auSetnanberftoffen unb fpringenbe 
geuertropfeu nad) ©la^en, Särten unb Rauben ber 
Sftenfcfjen in ben Sftebelftrubeln fprifcten. 

„Sftur fdjnell einen roarmen <Scr)lucf unb bann roieber 
fyeim!" f)atte £ettt) gefagt, unb er ftimmte ii)x bei. $lber 
beä ftarfen <Sonntag3anbrang3 ungeroofjnt, liefe ber 
Kellner lange warten. <5ie würben nidt)t mtibe, baS ®e= 
nrimmel um fic£> fjerum ju betrauten. ®lficflidje (Sinfam* 
feit in all' ber gutle! (£3 fam ifynen oor, als ob alle 
biefe (Srfdfjeinungen nur in bumpfen trieben barjinlebten, 
afeen, tranfen, fcf)liefen, iljreS 5)afein3 faum betoufjt — 
als feien fie Seibe in iljrer (Scfe unter all' ben puppen 
bie einzigen 9#enftf)en — bie einzigen Sttenfdjen, bie e& 
überhaupt auf ber SBelt gab, bie füllten, wollten, mit 
Üöenmfetfein lebten. 

„3dj fenne fie, biefe fdjrecf liefen beutfdfjen Sftenfdjen* 
totere ! " fagte fie, „@ie brauchen fie mir nidjjt $u fdjil- 
bern. 3cf) brauche ja nur mit (Sntfefcen an meinen 
©arten ju benfen, roie er bei unferer ^odjjeit fid) mit 
greunben an ben ©piettifcf) fefcte unb, of)ne ftcr) um micr) 
ju fummern, fpielte — bis ber borgen graute, bis er 
feinen legten jfjater, ja Uf)r unb SRinge eingebüßt tjattc, 
felbft ben Trauring, unb er nun mübe, angetrunfen, 
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auSgemeibet, l)atb geifte3a6mefenb gegen bie Zijnx meinet 
3"nmer£ torfette — bte tfjrn jefct natürlich oerfcf)toffen 
btieb u 

£>er Saffee mar injtütf^cn gefommen, bie taugfam 
einmärtS gteitenbe SBärme löftc bte legten bünnen Kütten, 
metcrje bte (Seelen umferferten — frei unb fef)nfücr)ttg er* 
goffen fte ftcf) tnetnanber. 

rr 3I6cr ba£ ift ja ctnfadt) unbegreif tid) ! SBenn man 
fcfjon ba8 ®Iücf t)at, eine fo reijenbe Heine grau fein 
nennen bürfen — 41 

„5fcr) — ba$ mar nur ber Anfang, <So ging e3 
bte gan^e Qzit 3n brei Monaten mar mein Vermögen 
oerfdjmunben. SBir far)en un£ faum. (Selten bei Sage 
— nocf) weniger bei SRacf)t. Unb menn mir un3 fafjen, 
gab'3 ntc^tö 5tnbere3 bon feiner (Seite als 9?of)f)eiten, 
Seteibigungen mit SBort unb Zt)at " 

„(Sie 9(ermfte, mag müffen (Sie gelitten f)aben!" 

„@3 mar nidjt mer)r jum 5tu3t)atten — itf) muftte 
enblicr) mieber ^u meiner äftutter, menn mir audj, nun 
aller äftittet beraubt, be3 $>afein3 ganzen Sammer burcr)* 
foften f oüten " 

„5tber fümmerte er ftd) gar nicf)t metjr um (Sie? 
(Sie tonnten bod) oertangen, bafc er für 3f)ren Unterhalt 
forgte?" 

„SBenn er aber ntcr)t in ber Sage bap mar?" 
„8BeSf)aI6 nid)t?" 

„Söeit er im ®efängnif$ faß?" 

„3m ©efängnifc? . . ." 

„28egen einer fteinen SBec^fetfätfc^ung " 

& mar Robert, atd l)ätte if)tn e6en Semanb einen 
gauftfcrjtag üor bie (Stirn gegeben. Sine ©efunbe taug 
fprang eine riefige (Stidjftamme be§ SBibermttlenS in feinem 
Snnern empor — gleid) aber jroang er fte tn T £ §erj 
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5urürf, fcerfdhtofc fte fcft barin; ba3 gieber feiner Äom* 
bination ertoad)te, eine unerfättlidje SBegierbe, biefe neue 
gälte burcf)3uforfcf)en big in ben fletnften Sßinfet, biefe 
überrafchenbe Sßerfpeftiöe feft$uf)alten, ben zufälligen 93Iid 
in geheime (SJrünbe, ber im Slugenblid tutebcr toerfcfjtüinben 
fonnte, in fein ®ebädjtm6 h u bannen. @r toar ganj 
2?orfcf)er, ganj Arbeiter — unb §ettt), Don ber Eigenart 
ber Sage gefeffeft, unter fjunbert fremben äftenfdjen allein 
mit bem ©innigen, ber if)r Sljeilna^me, Sflttgefühl, üitU 
(eidjt Siebe entgegenbrachte, in bem fyeifeen, feit Sängern 
ungefüllten Segerjren, ftdj an einem ftärferen, jielftaren 
SBillen aufregt ju erhalten, fd)ien bie legten, trüben 
(Stoves feftgefjattenen <3d)(eier fcor ihrem ^erjen finfen 
$u laffen unb if)re Sßunben ifjm gan$ ju offenbaren. 
(Sie fagte ifmt $(IIe3, gleich al% rooHte fie Don jefct ab 
nur noc^ fein @efd)ö|)f fein — a!$ follte er bann mit 
ifn* beginnen, roa$ er mochte — roie ftd) ein §ünbd)en 
auf ben föüden lütrft, bie Pfoten Don ftd) ftrecft unb bie 
©nabe be3 über ihn gebeugten fremben,. ftärferen TOenfc^en 
anroinfett. . . . 

<5k mar unfdjulbig, betrogen, auf'3 (Srbärmlidjfte 
t>erratf)en. Sin greunb tr)reö §aufe3 fyattt ihr $)en, ber 
ihr ©atte roerben follte, alz aroeifellofen (£f)munann ge* 
f Gilbert, fyattt tfjn in ihrem §aufe eingeführt unb ber 
SKutter biefe ©f)e als ein grofjeS ®lüd f)tttgefteHt. 28ar 
er felbft irregeführt? 2öar er mit im Komplott? <Sie 
raupte e$ nicht. . . . Sftachbem ber faubere §err (Gemahl 
ihre toäterlidje Kaution tjetrfptctt hatte, muftte er fich ©elb 
burdj gälfdjungen oerfcrjaffen. 

gaft täglich fam er betrunfen nach |>aufe, in feiner 
©innlofigfeit fdjlug er auf fte log. 

„SBielleidjt mar e§ nur Bufall, ba§ mir beim Sin* 
tritt in'S gimmer ein fernerer Seiler entgegenflog, ber 
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an ber Sfjürfante in ^unbert (Stüde bracf) — öießetdjt 
befanb ficf) eineä Sttorgenä nur zufällig in meinem 93renn* 
apparat ein @rjrfofton£ftoff, fo bafe idfj mir beim 2tn* 
3ünben ba£ t)a!6e ©eftdjt toerbrannte unb e3 $wei 3ftonate 
in Sßatte tragen mu&te " 

„&ermfte! $tber banfen ©ie ©ort, bafe ©te tfjn jefct 
loä finb. ... mar eben eine unangenehme ©pifobe. 
yiitytö l)inbcrt ©ie, jcgt ein neue3, frifdjeä Seben ju be* 
ginnen, unb icf) — " 

©ie ftüfcte ben ßopf in bie §anb. „$a3 ift ja 
baä ©cf)recflidj)e!" feufete fte. „$ftid)t (öS fommen fönnen! 
$tuf ewig an ein fold^eö ©cfjeufat gefettet! SSenn feine 
3eit um ift, unb er wieberfefjrt — unb 2) er fommt 
wieber ..." 

Stöbert hätte beinahe aufgefd)rieen bor Ueberrafdjung. 
Sfttt geöffnetem äftunbe fafe er aufregt ba, mit weiten 
Slugen ftarrte er fie an. „Slber . . . warum f)aben ©ie 
fidE} benn nicf)t fdjeiben laffen . . 

„(53 gef)t ja nicht. $)ie berühmteften $lbt>ofaten fjabe 

ici^ Gefragt. Üfticht einmal . . . jef)nmaL Unb immer ba3* 

fetbe 2lcf>felaucfen, baffelbe 2Kit(eib." 

„$lber wenn er $u ente^renber ©träfe — 14 

»3a — minbeftenä brei 3at)re . . . wir finb in 3)re3ben 

getraut . . . baä f ädjfifdje Siedet ... er ^at nur jwei Saljre 

neun Monate — " 

„§errgott, auf bie lumpigen brei Sftonate J)ättc eä 
ben Richtern nidf)t anf ommen f ollen ! . . . Slber ©ie er* 
jätjlen bodj felbft: er Ijat tyxtm Seben nadfjgeftellt — " 

„Wityt unmittelbar! teufen ©ie, biefe3 fächftfcf)e 
©efefc ... er tiefe mich feine Minute ungereinigt . . . aber 
ich mu 6 fehlere förderliche ©cf)äbigungen nachreifen . . . 
bie ©efa^r genügt ntdt)t ... ber Heller fann if)m aus ber 
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§anb entglitten fein . . . ben (^ptofitoftoff fann ber Xeufet 
in'3 Petroleum getfjan fyabm — " 

„$(bf<f)eultcf)e Üngered)tigfeit! 2Ufo für eroig äuge* 
fettet? Unb eS giebt feine Littel — " 

„Sftur, toenn er einwilligt — unb ba£ tfjut er nie, 
fo lange er ()offt, nod) einen ®rofcf)en au3 mir heraus* 
preffen 5U fönncn. @r Weife, baß tdj, wenn mein Dnfel 
ftfrbt, eine neue Söirt^fd^aft erbe unb ein HetneS ®er* 
mögen — (Sie fniff bie Unterlippe ein unb ftarrte 
finnenb auf bie Sifchplatte. „Ober — fprad) fie letfe, 
tute ju fid) felbft. 

(£r erhob ben Slopf. ©eine Lüftern bläßten ftd) 
fragenb. „Ober — ?" 

„(Styebrud) — f)aud)te fie. „9lber bann wage ich 
brei SCßonate ©efängnife, wenn mein SRann e$ beantragt. 
®r wirb e§ nie thun," fagte fie fcfjnell, „er ift ja fo er* 
bärmlidj feig . . . aber boef) bie üttöglichfeit . . . ach, \d) 
bin fo weit — mir ift fcfjon 5£Ueö g(eicf) — " @ie ftöfmte 
letfe. ,,5lcf), wenn mein $apa baä erlebt hätte, baft feine 
ftoljc Softer — " 

Robert überlief e3 fyeife unb falt. SIBeldr) ein Strubel 
neuer Strömungen wirbelte ringS um itnt! $Berftof)len, 
bod) aufmerffam, betrachtete er it)re 3üge unb leife fdjüt* 
tette er ben $opf. Üftein, biefe feingefcf)nittenen Sippen, 
beren enge $)oppelwelle mit bem §öfydjen mobellirt fd)ien, 
Würben fidj oor einem Söefefjl $ur Süge sufammengeprefjt 
^aben. $)iefe Haren, blauen $lugen hätten ftd) üor jebem 
SBetruge mit einem <Bdfc)teter berhüllt! sparte fie fiel) jemals 
if)m gegenüber beffer gemacht, jemals bie Unfcfmlb gefptett? 
|>atte fie if)m nicht ftetö bie Offenheit ber flügften SBelt* 
bame gezeigt, bie feine Sünbe fennt, fonbern nur (£r* 
fahrungen? @ie fonnte jule^t einem gremben nidjt gleich 
oon Anfang an SllleS beizten! Sföarum foHte fie bie$* 
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mal lügen, warum follte eS nur Verworfene geben unb 
nicht auch UnglürflidEje? SBeldje Veranlaffung hatte fte 
lügen — ilmt gegenüber, fte, bie aelmmal intereff anter 
war als er, zehnmal mehr erlebt ^atte, bie l)eut nur nad) 
^SariS, ßonbon ober Serlin gehen burfte, um reifere, 
etuffufefictjerere greunbe ^u finben, als ifm, einen 
3tgeuner ? 

Unb fjeifce 3ufunftSbilber fttegen in ilmt auf . . . er 
backte an üppige, bnnfelrotfje SRofen. . . . Wlit welcfjer 
3nbrunft muftte eine grau lieben, bie fo öiele GtnU 
täufdmngen tjtntcr fidj hatte! SSenn eine grau, bie fo 
uiel gelitten, einmal entfd)loffen mar, im Voßgenufe einer 
©tunbe eine gange Vergangenheit ju toergeffen — fcf)lürfte 
fie ben 93ecf)er big jum testen tropfen leer. . . . 3efct 
mufete fte fein werben, jefct gewiffer als je. (Sine ©ünbe 
— je fernerer je beffer — ein Seben für eine $ob* 
fünbe! Serauf djenbe £uft, J)inroegäuftürmen über alle 
$omen()ecfen menfcf)ltcher ©itten unb ©efefce! ©in föojj 
ift nur ftfjön of)ne (Sattel unb ftäumt, gefnebelt fief)t eS 
Hein au3 unb aller glujj ber Sinien öerftegt. (Sin SWenftf) 
ift nur fcfjön, wenn er alle fdjnürenben öanbe Ijerfömm^ 
lidjer Einrichtungen fprengt! $>ie äftaffe ber Siemen 
mochte fid) an bie abftumpfenbe güße tf)rer ©ebote 
galten. $)te waren auch ntd^t§ jeber für ftdj — ein 
©tarier &erbrad) fte $>ufcenbwetfe — nur baS preffenbe 
Sanb fdjuf aus bem SBünbel bie Wlafy. $lnx als SDtaffe 
galten fte, nur beS ©eboteS ftrenge Stacht gab ihrem 
©d)attenbafetn £alt unb Stech*« Slber er — ber Äünftler, 
baö ®enie! er brauste bie ättaffe nid|t ... fte fonnte 
il>m nichts geben, Weber Srot noch ® c ift- ®f f^öpfte 
StUeS aus ftdj h c ™uS. 9tor grofje Sftenfchen ftnb großer 
©üuben fähig. ®ie $raft, bie er $ur SSelt mitgebracht, 
bte er aufgefammelt unb fapitaliftrt hatte, »erlangte ihre 
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Diente, (£r fjatte fie bisher in ben ©renken feinet £irn$ 
austoben (offen , er Ijatte in feinem Sudje ber 93elt ein 
flammenbeS SDtafjeidjen gegeben — aber ber anbere 
3)?enfd) in tym, ber Stfenfd) ber Änfd)auung, ber 95c* 
tfjätigung, fein ©rbgeift wollte nid)t länger fein (Gläubiger 
bleiben ... er pochte mit bonnernber gauft an8 $er$ — 
ber lange oertröftete ©ruber feines ®etfteS »erlangte fein 
(Sxbtfjeil ... er fdjulbete iljm ©eredjtigfeit, SRedjnungS* 
legung, Äu^a^Iung ... er f)atte bie geiftige Sßrobe feiner 
Straft beftanben, fein äfleifterftücf . . . üftun jur feiten 
©tation ber Prüfung . . . $ur 93etf)ättgung feinet Könnend 
im Seben . . . jum Stteifterftütf feinet gleifdjeä! ßum 
Snbentar feiner ©aben! 2öie galt e$ ferner ®ro&e3 ju 
leiften, ef)e er fidj ber eigenen SSollmadjt ganj berufet 
War? . . . 

3n i^ren klugen ftiegen feine SRegenwolfen auf, bie 
enge äWunblime frümmte fid) nad) oben, bie ©tirn rillte 
ftd), unb leife mit bem Stopf nitfenb fagte fic trüb: „3$ 
fef)e, ©ie jürnen mir. 3a ja, idj ijab'3 fdjon geahnt 
©ie fjaben ja 9ted)t, ©ie ftnb ein 3Rann, ©ie finb geift* 
reidf), berühmt — bie grauen laufen 3f)nen nad). 28a£ 
foll 3^nen foldj' alteS, langweiliges, unglüdlidjeä %t* 
fd(jöpf wie id), ba$ ©ie mit ben ®efd)id£)ten feines ÜnglüdS 
plagt? ©ie wollten fid) unterhalten, ©ie fugten irgenb 
ein fleineS, nieblidjeS ©pieljeug . . . idf) neljme eS Sfynen 
gar nidfjt übel. ... ©ie bauten ftd): ba ift ein munteret 
graudEjen, baS fid) langweilt — tröften wir e3 . . ." 

(Sine warme Slutwelle ftieg in feiner ©ruft auf, 
oom ^erjen fdjwoß fic fdjnell bis ju ben ©cfjläfen 
empor ... er beugte ftd) oor unb bie jürtlid)fte Streue, 
ein 3)ufcenb fernere (£ibe im glänjenben 2luge ergriff er 
tl)re §anb unb preßte fie l;et& unb innig an feine 
Sippen. 
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|>etty tadjte furj auf. „Um £immet3 SBttten — 
ma3 tf)un ©ie! Sehen @te nur, tote bie bratoe ©chneiber* 
familie ba brüben ftdj entrüftet! SRefoeft bor ber beutfdjen 
Sftoral — Schonung ber berechtigten (Smpfinbung el)r* 
barer gamtlten! . . . Unb ba red)tö . . . fifct ba ntdjt 
IJtiebermatjer? . . . üftatürttd) ! . . . 

(£r lieg ihre £anb au3 ber feinen gleiten, lehnte 
fid) jurücf unb atmete tief auf. „3a ja . . . ©omt* 
tagS ... in einer beutfdjen Äleinftabt. . . . Äommen ©te, 
mir motten gehen! . . . flettner, jaulen! . . . ÄeHner! . , ♦ 
©onnerroetter, Kellner! . . ." 

(£r mufcte mit ihr allein fein — ftd) ganj aus* 
f pred^en , bie fefcten ^erjenggrünbe entblößen — eine 
fieberhafte Unruhe beutelte Um. ©ie traten 1)umu8. ©in 
gleichmäßiger 2Bmb, falt unb troefen, blieS feine ersten 
Wugen an. 3m btefen ©djneepelj ftarrte ber nahe SBatb, 
bie überfponnenen StotiQt, bie ferneren ftronenlaften, toon 
ben langen limonenfarbigen Xropfenbahnen beS Sföonb* 
lichtö überriefelt, ©chlitten halten in ber gtnfteraiß, an 
welcher ber rothe ftladerftyin ber <$a3lichter leefte. $>ie 
^ferbe bampften, unb ftampften mit ben Seinen, ein 
füberneä Clingen furrte unb purrte um fie {jcnim. 

Sefct eine heimfahrt burd) ben einfamen Schlangen* 
weg be3 SBalbeS! ©djan fafjen fie im Schütten, forg* 
fam bxtitttt SRobert bie $)ecfe über ihre Äniee; bie Sßferbe 
jogen an, ba$ (Maut riefelte ftärfer, unb bie nächtliche 
SBerfchroiegenheit umfehtofc fie mit ihren fchimmernben 
weichen Ernten. 

Äein SBinbftoß erbreiftete fid} fytt, fein Saut wagte 
fich auf, ftiU mar bie ganje SBelt, toerfdjwiegen unb ehr* 
fürd>tig, wie bezaubert. Sftur ba3 ununterbrochene bünne 
lititi ber ©d|Iittenfd)etten Kirrte gleich ber h^ö^unb* 
liehen ©timme beä Söalbeg, urfarünglid) unb geheimntfc 

«Ubrrti, ftaljtcnbe ftrau. 5 
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t>oU. Seber $aum mar eins mit feinem ©dmee, bie 
ftrommen roeifjen Staffen famen aus ber bunflen SRinbe 
gequollen, feftgefjatten bon ben finfleren Älammern ber 
3tt>eige. $ie SBipfel Ratten il)re Mäntel, i^re £afen, 
ifyre gfeberttffeu » bie Slefte it>re Rauben, ©dreier, 9#üfc* 
dfjen. ^gramiben fdf)id)teten ftdfj jufammen, Sßolt)pen 
ftreeften ifjre Seitenarme aus. Stinge unb Keifen fcfyienen 
jttrifdjen bie 3^ e ^9 e geflemmt. @ine gefcljmfcte, gegoffene, 
getriebene Söett aus einer meinen, gleichmäßigen Metall* 
maffe! (£ine $roetbeutige, bämmernbe §elle, boß flimmern* 
ben feinen ©taubes tyann ftdj öon ©aum $u SSaum 
gleidf) ©pifcengetyängen , ein atfjmenbeS ©treben, ein 
fcf)ioanfenbeS Sidjt, baS bon einer Verborgenen, raufdfjenben 
Duelle fjerauriefeln festen. Slinglingling = tititi! lifpelten 
unabläffig bie Keinen ©gellen, $)ie Sßferbe feuchten 
unb fönten, bie $ltf)emftrat)len, aus ben Stiftern brecfjenb, 
ringelten fiel) gleicf) f^leimigen ©erlangen, immer breiter, 
um bie Seiber ber $f)iere, bie gleichmäßig auSgreifenb 
batyinftürmten. Söie fleine gebern ftäubte eS Don ben 
Heften unb frümelte fid) auf baS £>aupt, ben ©dfjooß ber 
SSeiben. Sfafä) umfpielte bie Stockt i^re Sftafen, ifjre 
SBangen — aber eS mar nityt falt, ba fytt in biefer 
ßaubertoelt ber SSinb fdjroieg; bom iper^en t)er ftieg bte 
in bie Sßoren eine mollig riefelnbe Söärme. 6ng anein* 
anber gefd^miegt faßen fie, £ettt)S fiopf ru^te an Roberts 
©(Jjulter, it)re £änbe brüeften bie feinen unb lange $eit 
fprad^en fie fein ÜEBort. SBieber, inbem fie fo baf)ht* 
glitten, oljne ©töße, ofjne ©törung unb ©eräufdf), erfaßte 
fie jeneS l)errlid(je, bis ju ben ©temen tjebenbe ®efüf)l, 
bie einzigen Sttenfcljen auf ber (Srbe ju fein, „®iebt eS 
nod) eine SSelt?" fragten fie ftd(j, „unb roo ift fie?'- 
SBaren fie beibe jufammen fidf) nid}t bie roeitefte, reidjfte, 
fcfjönfte aller Söelten? Seburften fie irgenb eines 9ttenfcf}en, 
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ctne^ $)inge£? 2(fle 2öünfdE>e f einwiegen, jebeä Verlangen 
festen aufgelöft. ©ie wollten nidjtö tfmn, nidjte fprecfjen, 
nidfjtö benfen, nur ©eite an ©eite, $anb in immer 
fo weiter fahren, burci) bezauberte SBälber, ganj allein, 
bis in bie (gwigfeit. 

2)er ültfonb, lange Verborgen, trat wieber f)erbor. 
©elbweifce kämpfe fprubelten au3 bem ©oben, flogen 
öon Söaum $u Saum, fingen wie feinmafdfjige ÜRefce 
$Wifcr)en ben Äronen. $)ie 3^ e ^9 e fdfjmolaen, fie lecften, 
grofce ©ilbertropfen löften ftd() log unb fdfjwanften nieber. 
2)a8 2id)t erweefte Siobertö entfd)lummerte ©pradfje wieber. 
(£r fagte #ettt), baß er fie bis jum SBa^nftnn liebe, bafe 
er fidf) bor ©efjnf uefft berjefire, bafj er fie morgen liftacf)* 
mittags ertoarte, ober — wenn fie ntdfjt fäme — Slbenbä 
abreife, um im braufenben ©trubel be8 ^Berliner Sebent 
Sergeffen feinet getäufdfjten $offen$ $u fud^en. 

„$u Wtöft midf) toerlaffen?" fragte fie mit öer* 
tyaltenem Sachen. 

„3)u fyaft bie 9JJacr)t, midfj $um SSteiben ju jwingen. 
2Iber biefeS SBefifcen unb ÜRid()tbeftfcen madfjt miefj berrüeft. 
liefen Äampf ertrage idf) nid)t mefjr." $)ie Itebltd^e Sftufje 
be$ ©lücfö, bie if)n eben nod) einlullte, war jerfe^t, wilb 
braute eS in ü)m, baä fieberhaft fdfjlagenbe #er$ jifd^elte 
iljm ju, bteä ©lücf fei nur Schein oljne ®ewäf)r. ©n 
Jammer fcfjlug an bie ^rirnbeefe unb bie ©daläge gitterten 
iljm abwedfjfelnb ju: „®ewi6f)eit! . . . ÜRarr! . . . Se* 
ftfc. . . 

©ie fcijwieg nodf) immer mit fjetmlid) lädfjelnbem 
Sftunbe. @r faf) nicf)t, wie au8 ifyren Slugen ber lieber* 
mutf) leuchtete, wie if)re -ftafenflügel triumpf)irenb bebten, 
Wie if)re ©ruft ftet) fcoller Ijob — feine @ntfd(jloffenf)eit 
entartete jur $efttgfett, er machte ujr Vorwürfe, ba& fie 
Um nur jum Seften Ijalte, er verlangte ben Söeweig tr>rcr 

5* 
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Siebe, wenn fic if)n noch einmal fefjen toollte, bte ftc 
enblicf), ihre |>eiterfeit mühfam unterbritcfenb, bie $anb 
auf feinen SDhsnb legte unb fagte: „&ber . . . $)u ftfirmt* 
fd^er toilber ©ob — ich fomme ja!" 

$)cr ©glitten erreichte bte ©tabt unb fdjjletfte müh* 
fam auf bem garten ©teinboben J)tn. $)te Stüter, bte 
Öben ^äufettoänbe, ber ßärm — ba3 VLtltö $errife ben 
bunten Iraum. @r liefe galten, um fie $u gufe nach 
£aufe $u bringen. @r lohnte ben Jhttfdjer ab: ber 
|)aHunfe verlangte einen unglaublichen Sßrete. Robert 
fonnte fidf) nicht enthalten, ihn ettoaS h oc h $u ftnben — 
ed mar ihm nityt um8 (Mb, fonbem um ben Jriumph 
be$ SCnbem, if)n betrogen ju haben — unb ber ftert ent* 
gegnete mit echt Seliger gre^eit: „9la — @ie ^aben 
ftd) aber boch tooll fefjr gut unterhalten?'' 

39iS auf 3 tieffte angetotbert $af)lte SRobert unb ging, 
©ie famen an fetner Söofjnung vorüber. <£ht ®ebanfe 
burch$ucfte if)n . . . aber nein! ®r tooHtc fich in biefer 
Wafy tooH ©djlaflofigfeit, bie beborftanb, nodfj bte füjjen 
(Erregungen ber ihrer ©rfüttung geiotffeu Ungebulb toer* 
fc^affen, bte brennenben felbfterjeugten ftmttftl: toenn fie 
nun nicht fommt? — bie überfeltgen (Semälbe all be£ 
®lücfö, ba3 ihr ©rfdjeinen ftreuen toürbe — alle jene 
erfcJjüttemben SBed^fel ber (Senüffe t)on gurdjt unb §off* 
nungSträumen — baS foftbare Vergnügen ber lefcten ©er* 
jögerung ... 

$)ie Sftutter bertounberte fich über bie öielftunbige ©er* 
fpätung. @r erfanb eine leibliche $tu3rebe unb öerab* 
fdfytebete fich fcon £ettty mit einem förmlichen „®ute Stacht, 
gnäbige grau," Don meifterhafter ftü^ c - 

Daheim jünbete er bie fd^mäc^ttge Sampe an, fefcte 
fich auf ben ©ettranb, legte ba3 feaupt aufä fiopffiffen 
unb fdfjlofj bie Äugen, fich in bem bunflen Saume §etty8 
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SBilb nacf)5ei(f)nenb, baä bic geringen, bie $lugenliber burdj* 
brecfjenben £ampenftral)(en tote mit leifer $ei(igenfrone 
umfpielten. „Stforgen alfo — morgen!" flüfterte er bor ftcf) 
I)in. 9D?tt einem Walt tourbe ifym eng um« fieq, ein 
jietjenber ©djmerj fam bon ber linfen ©eite — unfc efje 
er felbft toufete, tpa« er toollte, toar er aufgedrungen unb 
toüfylte im ©dj)retötifcf) unter feinen papieren. SCÖtc ein 
9Rau6tf)ter ein berfdjarrte« gleifd^ftücf J)erborfra$t, fo 
framte er eine Photographie tyerbor. „SKie^e!'' rief er, 
unb bebeefte ba« S3ilb mit Süffen. frönen ftürjten 
auö feinen Otogen, er gitterte am ganjen Seibe unb mufcte 
ftd) fefcen. 3mmer behielt er ba« SSilb in ber $anb, 
immer fixfjte er e« toeinenb bon Steuern. (£« toar bie 
ipelbin feine« legten berliner ©rlebniffe«, bie unfd^ulbige 
kleine, ber er entfagt tyatte — feiner aufritfjtigften, feiner 
toärmften Siebe. 95ei |>ettt) Qaxt backte er nidjt an fte 
— a6er je$t, bei fetttt) £aba4Rera, an ber ©djtoelle eine« 
gro&en Gsrlebniffe«, einer fotgenbuntten 3 u fa n fr °* c au f 
fein £eben, fein ©Raffen unenblidjen ©influfe f)aben fonnte 
unb foHte — jegt fam ifym mit urf räftiger <§fetoatt loieber 
ju ©inn, toeld) eigene« G&IM er aufgegeben, toeldfj frem* 
be« er bernidjtet l^atte. (£in einziger Äugenblicf f)ätte fein 
ßeben in eine neue fturbe geleitet — er fajj bann f)eut ntdfjt 
Ijier . . . SWieje tjatte i^n geliebt, f)eife unb edfjt — jefct ttmfcte 
er'«— er glaubte insgeheim ifjr nod^ Ijeut gu gehören . . . äber 
$ettt) bergötterte iljn . . . er beteiligte jene nid^t, toenn 
er tfjre ©teile biefer einräumte — unb inbem er ba& 
Sötlbdjen an ben Sampenfufc ftettte, fiel er bidfjt bor bem 
Itfdf) auf bie finiee unb rief mit tfyränenumbroff elter 
©timme: „SRidfjt toatjr, bu beruft mir? nia)t toafpr, 
9Rie$e?" 
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ienftag borgen. Robert fafj aufgerichtet in feinem 
SBett unb rieb ftd) ben (5d)(af aus ben Sttugen. (£r tranf 
fernen bie ©djale bünnen £6telfaffee3, um bie Sebent* 
geifter $um (Srroadjen $u jroingen, bann gähnte er unb 
reefte bie $trme. ©eine Erinnerungen flüchteten burd) ein* 
anber. (£r fudjte bie 9iücffcf)(äge be3 borigen £age£ ju 
orbnen, meldte bie träume ber Sftactjt Überlauf geroirrt 
Ratten, unb inbem if)m bie einzelnen Sßorte, ©jenen, 
greuben roieber bor bie ©eele traten, fpt^ten ftdt) feine 
Sippen boß SBefriebigung. Unb bodfj . . . feine ©tirn fräu* 
feite ftdj . . . nid)t 2tKcö mar fo gefommen, roie er fid^d 
gebaut ^atte. SBeld) feltfame 3Kifdt)ung bon Seibenfdjaft 
unb 3 uru ^ a ^U"9 roar in biefem SBeibe! SCBie fämpfte 
bog Serlangen nad) ber güße beS Sebent mit bem ängft* 
liefen $ufred)terf)aften be$ ©dfjeineS fc^am^after äöeib* 
lidtjfeit! 

$ie grauen, naef) ben (Stfutfjen ber Umarmungen 
bürftenb, galten ü)re ©inne oft unter ben größten Ääm* 
pfen gefnebelt, benn fte fürchten nad) ben geften ber 
Siebe bie fcfjneHe 93erad)tung beS 9ttanne$. 3n auSfefcen* 
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ben ©töfcen flammte £ettty« Seibenfdjaft auf . . . jefct in 
tollem ©elbftoergeffen über alle (Srbenfreuben Ijinftür* 
menb — in ber nädEjften Minute abgeroenbet, $ufammen* 
gefauert, ben Äopf unter ben überbeefenben Sinnen öer* 
borgen, roie tobt baliegenb, auf feine fragen ntc^t ant* 
roortenb. 

3n ifmt aber bltfcte, al« ba« lefcte 9toufd)en be3 
erften ©türmet toorübergejogen mar, roie ein SSHg auä 
fyettrem Gimmel bie t^n felbft öerblüffenbe 5 ra 9 c au f : 
,,2Ba« nun? roie ftnbeft bu ba« (£nbe biefe« tollen Stben* 
teuer«? 2öie fdjaffft $)u $ir SRufje unb ©infamfeit aurücf?" 
. . . 2öäf)renb noef) feine Sippen an ben tfjren fingen, falj er, 
in bem Stugenblidfe ba afle nad) einem fünfte gebrängten 
SebenSgeifter an bie geroof)nten Sßläfce jurucfjuflut^en be* 
gannen, in jenem Moment ber Ijödjften Spannung, ben 
Don ber tiefften ©rfdjöpfung nur ba« Saufenbftel einer 
©efunbe trennt, einen ganzen 84oman bor ftdj, mit öotter 
$)eutlid)feit, mit allen peinöotlen Svenen, Äämpfen, Sei* 
ben«gefüf)len ... roie über einem ©terbenben bie Silber* 
flutt) eine« ganzen Seben« f)htjagt ... unb fjeife unb trüb 
umnebelte ü)n ber ®ebanfe: „2öte nun toieber frei?" 

Slber mit bem nädtften Ätfjemjuge roar ber Slip ge* 
rotdjen. Unb aud) fie, bie ÜDftene ber SSefdjämung ab« 
fdjüttelnb, bie auf Stöbert« lebhafte« ©emütf) nur fdjrecfenb 
toirfen fonnte, fragte mit bem ©ngelälädfjeln ber SSerfld* 
rung: ,,3d) bin l)äf$lidj — nid)t? Sag'« nur offen: 3)u 
^aft $ir roa« anbere« fcorgefteßt! ... Unb jefct beradjteft 
£)u mid) — nidjt?" 

@r f)atte fie gefüftt, fie an fidj gebrüeft, tljr ©djmet* 
d)elnamen unb ©djroüre gegeben, unb feine überftrömenbe 
3ärtlid)fett roar ein ©emifdj) öon Sfafridjtigfeit unb ©piel. 
@rjfüf)(te fidj if)r Siebe unb $anf fdjulbig — unb gletdj* 
fettig ärgerte er ftdj über feinen attjufd&neHen ©ieg. . . . 
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2JHt einem 3Me betoerfte er, ifjren Äopf an fid) tyerau* 
jietyenb, bafe ba3 golbige ©cI6 ber ßoefen feines fianarien* 
üögeldjenS offenbar buref) ein fünftlidfjeS SWittet getönt 
toar . . . (£r ärgerte ftd), er jerbifj feinen ©djnurrbart . . . 
3)ann fdjhtg e3 ftdj ifnu fdjtoer um3 §er$ unb toie jur 
eigenen 8eruf)igung fagte er ftdj: „@3 bUxbt bir nicf)t3 
meffr übrig. SBift bu fo toeit gegangen, fo fannft bu 
nidjt mefjr jurüeffpringen. ©ei nidjt feig, fürchte bid) 
bor feinem SSeibe. $u bift ftärfer als fiel" Unb er 
er^ob fid§ fcon ityrer ©eite mit bem (£ntfdf)(u6, fidj treu 
ju bleiben, nidfjt feig ju toeidfjen, fonbern ba$ Abenteuer 
burdjjuffifyren, in ba3 er ftdfj geführt, bamit er an feine 
eigne ftraft glauben burfte. 

(£r ging mit toogenber ©ruft im 3^ mmcr umtyer. 
„SBtrf mir bod) 'mal meinen ganzen Äram ju!" rief fie, 
(£r paefte all bie bunten ©tücfe jufammen unb fanbte fie 
lacfjenb, mit fräftigem ©djttmnge burd) bie Suft. Ungfücf* 
tidjertoeife trafen fie $ettt) an ben Äopf. „SBer^eif)', öer* 
^eif)'!" bat er fdjnett bor xf)x nieberfnienb . . . „e£ gefdjaf) 
gegen meinen SBiHen." 

„Slber felbftöerftänblid^!" lachte fie. „$u ttft ja 
nidjt mein ©atte!" 

£)te 2lb$üge aHer biefer Silber toanbelten in feinem 
£irn Vorüber, als er $ufammengefauert in feinen Äiffen fafc, 
mit §alb gefdfjloffenen klugen, in ber äftorgenftimmung 
5toifd)en träumen unb 2Sad)en. £odfj fuljr er auf — ein 
SHopfen an ber £f)ür tyatte ben Stoudfj feiner SBorfteHungen 
jertrieben . . . „3Ber ba?" 

„3$!" 

„Sßer id&?" 

„3dj!" . . . Sine feine, teife Stimme? 2öer fonnte — ? 
©td) aufridjtenb öffnete er fd^neU mit bem üorgeftreeften 
5trm unb befjenb toie ein ©bedien tjityfte ^>ctt^ herein, 
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ganj ernfthaft gefleibet, in toürbtger fchtoar^er ©eibe, in 
ber $anb 9?ofenfran$ unb ®ebetbud). 

„©Uten SRorgen, mein ©djafc." 

„SRanu — £etty — ? " 

„Kur auf eine ©efunbe, ich mu& jur ftirdje, mt 
haben ^eut h<>h en geiertag — aber icf) fonnte nicfjt an 
bem |>aufe vorüber, ohne $u fef)en, toa$ mein (Sinniger 
macht 

DaS toar gut, ba£ toar braö! ©ie liebte ihn wirf* 
lid)! . . . @r 50g bie leidjt Sötberftrebenbe ju ftd^ r auf ben 
Söettranb, fte legte forgfam Äreuj unb Sud) auf ben ©tufjt 
baneben, ben feine Soilettenftücfe einnahmen. 

©ie fgfetc fanft feine £anb unb erfunbigte fidj bofl 
99eforgm&, toie er gefdjtafen habe, unb ob er nicht ju mübe 
fei. (£r fügte fte, gab tyr järtltche tarnen unb nötigte 
fte mit unaufhörlichem Sitten, für eine Minute £ut 
unb ÜRantet abbiegen. 

„W)tx nur für eine äRinute." 

,,©ut! gut! 9?ur bamit Du Did) bann brau&en ntc^t 
erfätteft." 

„Du fd)toörft, mief) bann ruhig gehen ju (äffen?" 
„©obatb Du ttriHft!" 

„Du, Stob — möd)teft Du mich nidjt h*ut &benb 
in bie Oper führen?" 
„SBaS giebt man?" 

„©armen bon Sijet. STOeine ßiebting3oper, toon je 
her. ©ei einer SSorfteHung bon Sarmen fyabt ich au $ 
DumeSnil fennen gelernt. ®r behauptete fpäter tmmer, 
idh gliche ganj ber £elbin ber Oper . . ." 

„2Bei|t Du," fagte Stöbert gebehnt, „bajj ich 
nur in bie Oper führen foK, bamit Du Dich an Dein 
früheres SSerhältnifc erinnerft — " 

„Dummer ©ob! SRicht eiferfüchtig fein! DumeSntf 
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-— ben f)ab' icf) bod(j nidf)t geliebt, wie idf) Didfj liebe. 
$)a3 mar ß^rgeij. 3cf) rodüte um jeben SßreiS eitte 9toHe 
in *ßari3 fpielen — unb baä f)ab' id) burcf)gefe|t. ©onft 
roar'3 nidfjtä. 5tber DidE} — ofynt $)idj fönnte ic§ nid^t 
leben, ©ietjft $>u, id) mufcte $)id) fjeute borgen fef)en 
— idf) Ijätte fonft nidjt beten fönnen." 

(£r fdjlojj fte enger in feine 5lrme, 50g fie $u ftdj 
binüber — e3 geroäfjrte if)tn ein Vergnügen, i^re forg* 
fame Äircfjentoilette $u bermirren, $u jerftören. ©ie tag 
in feinen Sinnen, alle ©türme ber £etbenfd)aft brauen 
au$, ©tröme bon Äüffen regneten ofyne Unterbrechung, 
ibre Sityfe fdjienen an ben £ippen untrennbar feftgefogen 

roie 3roei luftleere ^albfugeln Um tt>r ®efüf)l ju 

fronen, bie flammen ifyrer fieibenfdfjaft nidjt $u beimpfen, 
fudjte er mit bem freien linfen 9lrm Äreu$ unb Shtdlj, 
bie ftreng bom nafjen ©tu^le fjerüberfd)auten, burdj bie 
©trumpfe ju berbeefen — aber §ttty ^emerfte eS unb 
flüfterte, inbefc itjre SBangen glühten: „Safe nur — fte 
fönnen e£ fefyen — ba3 ift feine ©ünbe — ba$ ift bie 
Siebe — bie fommt bon ©Ott!" Unb e$ mar, als gäben 
il)r jene ^eiligen ©tymbole erft bie 2Beü>, ba3 ©aframent 
ber £eibenfcf)aft. 

2M>e, bleicl), mit gefdjloffenen äugen fanf tyr 
engeött^cn enblid) in bie ffiiffen. „gefjlt ®tr etwa«, 
Sanarienbögeldjen?" fragte er. „Sann idj 3)ir etto— " 

„üftein, nein, lag nur — nidf)tä!" f)auc§te fte, lädjelnb 
feine SBange ftreicfjelnb. Sßlöfclidf) falj fie auf bie Utyr. 
„Herrgott, idf) muß fort!" rief fte entfefct, „fonft ber* 
fäume td) bie lefcte SKeffe, unb baS mürbe mir nie ber* 
geben, ©djledfjter attenfö — $u foDteft mid) bod) nidjt 
aufhalten." 

©ie mar aufgezwungen unb orbnete ifjren kantet. 
Wlit jitternber $aft fügte fte itjn, raffte bie ©adjen bom 
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©tuf)I aufammen unb ftürjte l)inau$. Stöbert faf) iljr 
lange nad^. ©eltfame SBeiber! backte er, feltfame SBetber! 
Se^t fdjmetft ifyr bie Äircfje! 93on ber ©ünbe $ur Seidjte! 
$}a£ nenne icf) fcfjnetlen Umfafc. Unb ba$ ge^t ben 
SBeibern fo jufammen — fo ofjne jeben ©frupel! ©te 
friegen SlHeS fertig: bie Stnbac^t nad) ber Siebe, ba£ 
£id)ten naef) bem (Sffen — toie'S toirb, ift itynen gleidj! 
2i*enn idj nur ttmfjte, tüte ftc'ö anfangen, immer 51t lieben, 
oftne Söiberioillen $u friegen. $)a$ ift ba$ Problem! 

9lbenbS befugten fte ,£armen\ ®r rjatte jtoei gute 
$ßlä$e beforgt, unb fte folgte gefpannt ber $luffüf)rung, 
ben toedjfelnben Siebe3fd)icffalen ber tollen, feffellofen 
3igeunerin. 93alb füllten tt)re blaugrauen klugen ftd) 
mit Xfyränen, balb jüngelten fte in ftedjenbem geuer auf. 
3f)r ganzer Äörper gitterte bann unb fte preßte unb 
brüefte feine £anb fo feft jufammen, als ifjre ffllx&ttln 
gelten. (Sie ging feiten in'3 Sweater — aber bann 
öffnete fie ben ©nbrüden ifjre gan^e ©eele; jebeS Silb, 
jeber Vorgang toar ifjr Söirflidjfeit. (Sine toaljre ©laubeng« 
anbaut burdjloberte fte. #unbert perfönlidje Erinnerungen 
motten fte burd)freu$en. 3f)m toaren bie Seiftungen ber 
Söüfyne Äunftfcfyöpfungen, bie er auf geinfyeit unb ®e* 
toanbtfyeit prüfte unb jerglteberte. ©ie litt unter ben 
Seiben ber Sßerfonen, er unter ben Sfefjlern ifjrer $luf* 
faffung unb Söiebergabe: Seibe gleich lebhaft, gleich tief. 

„Sfatn, »ar'ä f<|ön?" fragte er beim SRad^^aufege^en. 
„£aft $u $id) amüfirt?" 

„%d), u ertmberte fte mit tiefem ©eufjer, „idj möchte 
in Spanien leben! 3d) toar fc^on einmal bort. $)a giebt 
e$ bie fdfjönften 3Känner, ba tjerrfc^t bie ibeale greüjeit, 
ba ift ba$ 3Betb ftönigin!" 

„$)aä ift e3 bei und aud)," ertoiberte er in feiner ftüljle, 
M fobalb eS einen fyinreidf)enb befdjränften 3of6 finbet." 
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©ie lacfjte. „SBei&t ®u, jeber 9ttann ift toerforen, 
menn wir grauen rooHen." 

rf 3«m SRinbeften wirft 3)u bei mir eine $tuänaf)me 
ftnben." 

©ie fafete if)n unter baä Sinn. 3f)re Sfugen büßten. 
„<Pra^e nity, Heiner »ob! & #lft SDtr boef) mdjtt. 
SBenn id) roiH, fo merfft 2)u ja ba8 Sanb gar nidjt, an 
bem id) $)id) leite. Sein äftann merft e$. Dfme ba& 
ifjr eine 2lt)nung Ijabt, »erbet ifjr geführt, roof)in e£ uns 
beliebt. 3fyr glaubt, euer SBitte gefdjefje, unb tfjr feib 
nur bie frommen ©djäfdjen. 3)ie grauen fyaben immer 
bie Dbertyanb unb ftnelen mit euef). 3*)r fönnt ja gar 
ntcfjte gegen un£ tfjun." ©ie fjatte ba3 mit gutmütig* 
erhabenem ©pott gefagt, im Sßrafjfton, unb ladjenb fang 
fie ©armen'S Sieb öor fid) Ijin, leife fummenb, aber if)m 
redjt unter bie Üftafe: 

„©laubfi ben Sögel 2>u fdjon gefangen, 
(Sin $lügelfdjlag — ein Slugenblitf, 
6r ift fort nnb 2>u $arrft mit ©angen; 
UV $u'* öerfie^ft, ift er jurücf. 
2Beit im Äreife ficr)ft 3)u t$n jteljen, 
S3alb ift er fem, balb ift er na§. — 
$alt' il)n feft unb er mirb entfliegen, 
2Seid>ft $u i$m auS — ftog* ift er ba!" 

(£r öerflog fpöttifd) ben ÜDhinb. „Säufd)' $)id) nur 
nidft in mir, ^erjdjen. $)u bift feine Sarmen! 3)u 
nimmft bie Siebe öiel $u ernftyaft. 3d) fjabe tue! metjr 
3tgeunerblut." Unb ©armen parobirenb, brummte er: 

„Robert« Siebe nie länger als fed)3 Söodjen mtt§rt." 

©ie rourbe btafj, unb wie fie im Satemenftdjt bafyin* 
f dritten, merfte er, bafe ein 3^ ttcrn a ^ e ^ re ©lieber 
burepef. <$in paar SRinuten blieb fie ftumm, ferner 
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atfjmenb. Stenn fagte fte Ictfc r mit behaltenem ©eben: 
„©pridj ntcfjt fo. SBemt td) baS für toaljr glaubte, näf)me 
idfj mir auf ber ©teile baä ßeben." 
,,©ift ober fcoM)?" 

„$a!" ©ie blieb unter einer ßateme ftetyen unb 
framte au3 ber Safdje einen ent^üdenben, Keinen, mit 
Elfenbein unb Perlmutter aufgelegten 9ReboIber Ijeroor. 

„2öie tf)öricf)t! 3cf) toürbe S)ir bodj lieber ratzen, 
mid§ ju erfdjiefjen, fobalb idj S)ir untreu toerbe." 

©te Rüttelte langfam ben fiotf. „Stein! SBaS $ätf 
wf) baöon, toenn $u tobt bift? $)amit f Raffte idj mir 
ftetne Siebe nidfjt toieber. SBenn tdj SDtd^ berliere, tft 
mir baä Seben nur ein Sedier ©alle. . . . Ädf) , $)u 
toeifct ja ntc^t, fannft ja nidtjt toiffen, toie icfj ®icfj 
liebe!" ... 

(£3 tfyat i^m leib, bafj er fic geJ>öJ)nt fyatte. ©c^on 
im Sweater fjatte er ftdj über fic gefreut. %fyxt unmittel* 
bare &ntl)eilnaf)me, üjre aufladljenbe greube, if)re #anbe* 
brüefe, ityre Slnmutl): Me3 baä bettneS ein #era, bad 
nodfj urfprüngltdj füllte, unb ftd) gab, oljne an bie 
Sötrfung ju benfen. 3n ifyren (£mpfinbungen toenigftenä 
toar fic c^rttd^. Unb toie nett, neben biefem fauberen 
SBeibdfjen öon öornetymer Haltung, öon ooHenbeten gormen 
ju fifcen, toenn bie !Wacfjbarn auf fie aufmerffam tourben, 
toenn bie fdjtoerfällige grau eineg Kaufmanns ober Str$te3 
ityren 9flann anftiejj unb ifjm juflüfterte: „Sief)' mal — 
fefjr l)übfci)." 3)a£ fd^meicljelte feinem ©tolj. $>ie netten 
®efd)icf)ten, bie fie auf aller Sßelt er^lte, ttrirften auf 
feine ©eele toie Del. @r fonnte ftunbenlang ba$ ange* 
nefyme ©eplauber ifjrer ©timme fjören unb babei träumen 
ober an feine Richte benfen. 

$>ie Watyt umftmnn fein 4?erj mit Ijunbert ©Ratten* 
btlbern. ©in ®cfüt>I beä ättifjmutyS oor ber 3ufunft 
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fam über tf)tt, bcr ©infamfeit, be3 UeberbruffeS am ßeben. 
3efct brachte er fic nach $aufe, unb eine Sßiertelftunbe 
fpätcr faß er in jetner elenben SunggefeHenbube. $a£ 
fcf)ma(e, mobrige Seipjiger Hotelbett toürbe ihn aufnehmen, 
ba8 auf'« ©enauefte einem gefütterten ©arge glich . . . 2)a 
fafe er ganj einfam, ba ^erbrachte er feine frifcfjeften 
Sage! Unerfüllt blieb jeneS ftarfe Sebürfmfj, ein menfeh* 
licf}eg SEBefen um fid) ju fyaUn, inmitten ftunbentanger 
Arbeit einmal aufjufte^en unb fid) burdfj ein freunbücheä 
2Bort, ein ^eöe^ Sachen ju erquiefen. ... 3n ber S^ad^t 
totirbe er auffdfjrecfen, Don bummen träumen gepeinigt, 
unb fid^ in langtoeüiger (Sinfamfeit ftunbentang umher* 
toc^en, ohne toieber einfd^Iafen $u fönnen. 6in tyifcx 
SBunf^ e ^ nc treibenbe ÜRotf)tt>enbigfeit pochte in ihm, fid) 
über fjunbert $)inge aussprechen, bie ihn bewegten, an 
einem gelegentlichen, toenn aud) t^drid^ten SSiberfpruch 

feine ©ebanfen feftyufleben unb fortpfpinnen (Sine 

grau toar ein netter Sujuä. Snbem man fie ^u fidf) 
nahm, betote^ man feine 3ftacf)t, feine Sunft, feinen SReid^* 
tljum, er^ö^te man baS Vertrauen ju fid) fclbfi. . . . 
SRidfjt für immer mochte 1 er verheiratet fein! D nein! 
$)a3 führte fchlieftftch jum ^ß^Uifterium, jur ©piefjbürgerei. 
$)ie ftetnltd^en Sageäforgen, bie bann unabtäffig nagenb 
herantrieben, unterfpülten ba8 Salent. Sebe Freiheit ber 
Settjegung fyMt auf. — tlber ein paar Monate lang 
alle (Stimmungen, alle greuben be3 £eim3 auäfdjmecfen! 
(SHne bauembe Bereinigung toar ja auef) fyitx nicht mög* 
Itd): ba3 beruhigte ihn. gür biefe furje 3«* aber toar 
aud^ £ et ty gebient. 2facf) fie füllte fid) öertoren, ein* 
geferfert. ©ie, tt>elcf)e bie ganje SBelt burdjftreift fyattt, 
in ein enge§ Sauer mit ihrer alten üühttter eingepfercht, 
in bie ©taubtoolfen biefer niebrigen Seihbibtiothef. . . . 
(£r fonnte ba$ Abenteuer toagen. ©r hatte jefct ettoaS 
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®elb — toaS fehlte, mufcte Äricfenbacf) aufdfjiefjen, ber 
tfjn an feinen Serlag fetten tooflte. 

3e länger et ben $(an breite unb toätjte, befto 
rafenber toerliebte er fid) barem, ©dfjon azbtitttt er bie 
©njel^etten aus. @rft mufjten fic reifen. 6r toollte tfjr 
eine fdjöne ©egenb jeigen, if)r fremb, ifjm befannt, bamit 
er ftd> bei jeber Ueberrafdfjung fo redjt an ifjrem ©taunen 
toeiben fönnte. ®ann tooßten fie fidf) an einem Keinen, 
füllen, poetifdjen Orte niebertaffen, ido alte, bunte ©tebet 
auf fie fjerablädjelten, ernfte Surgen ttrinften, 9tofent)age 
unb Sudjentoälber locften. 3*°^^ a ^ tcn Säumen 
tüoüten fie bie Hängematte auffpannen, unb er mürbe fie 
auf feine Äniee nehmen unb fdfjaufeln. SBäfyrenb er Sor* 
mittag^ bei ber Arbeit fafe unb ©cenen entttmrf, in benen 
bie SBett fid) ^riegelte unb bie bie SBelt in aßen gugen 
aufrüttelten, braute fie baä |>au8 in Drbnung unb 
fd)mücfte ftdf) für ityn — manchmal in fein ftimmtv 
fjufdjenb, ifjm einen fdfjnetten Äufc a uf bie ©tim brücfenb 
unb toieber berfdjtüinbenb . . . bann fpeiften fie, reichten 
einanber bie beften Siffen ju, tränten au3 einem (§ttafe 
— bann tying fie fief) an feinen $(rm unb f)tnau3 ging'3, 
$u alten Ruinen unb frönen 2lu3ftcfjt3punften, fcon benen 
fie bie Sßett tief unter ftd) Hegen fa^en, gleid) al3 ob fie 
ifjnen ganj gehörte. Um feinen anbern 2ftenfcfjen fidj 
fümmern, gan$ für ftdj allein (eben, mit üftiemanbem 
fpredjen, nur SBorte ber Siebe toecftfeln — bie ©dfyönfjeit 
ber ©ünbe ganj auäf often, bis jum Äelcfjgrunb ! . . . 

„Sei bem SBetter tooHen ©ie reifen?" fragte Sricfen* 
badf), al8 er ifjm feinen ($ntfd)(u& funb tfyat, nädjfte Söodfje 
Seidig ju berlaffen. $)er Serleger geigte fjinauS auf 
ben toolfig trüben £immel, auf bie SBafferfäben, bie be* 
f)arrttcf| in ber Suft ftanben unb ben Soben in einen 
toüften, fd^toar^en, fiebrigen 3floraft öerroanbeften. (£ine 
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friefelnbe Äältc, unruhiger unb unangenehmer at3 Si3* 
luft, fribbefte burdf) genfter unb Sttauern, unb öon 3 e *t 
ju 9^ n 9 & n Reuten unb Stedden burdf) bte ©äffen, 
al3 löge bte 2BeIt in Äinbe3nötl)en. 

„ £a3 madjt nichts!" fagte Stöbert, „ba giebt'8 balb 
grityting!'' 

„Söarten ©ie ben boefj lieber ab. 2Bof)in »ollen 
©ie benn?" 

„Üftadfj ßujemburg. SDteine Slbreffe ift pofttagernb 
bort." 

„2öie fommen ©ie benn auf Sujemburg? SBaS ift 
benn ba log?" 

„@8 foß bort eine ttmnberfdfjöne ©egenb fein. 3d> 

faljre bie ganje 3Äofel f)inauf. 3^ habe fdfjon fo biet 

baoon fpredjen f)ören unb mid) immer ba^in getoünfd^t 

5)en 9M)ein fenne id), aber ba8 foH nodfj ferner fein. 

Unb bann — ©ie mtffen bodj): 

$er ©raf Don Sujemburg 
§at aß' fein ©elb toerjueft. . . . 

3df) ftelT e3 mir ba fef)r luftig öor " 

„Slber jefct ift bodf) nodj falber Söinter — " 
„%v\ 9Hjem ift man um fedfjS Sßodfjen toorauS, $)a 
ift jefct $HIe3 fdf)on grün, idj toeife eg." 

„©ie toerben bodj erft 3f)r öudj f^ter fertig madjen?" 
„$)ag tf)u' idfj bort. SSiffen ©ie, fietpjig ift mir 
ju eng. 3cfj erftiefe f)ier. %Vli% fo bumpf! 3d) friege 
feine ©ebanfen, feinen ©cf)ttmng. 3d) brause §ort$onte, 
toeite 2tu3ftdE)ten, Söerge, ©djfodfjten — ba ge^en mir 
bie ©ebanfen öon felbft in'« ©arn. £ier ift SlHeS ju 
fdjtoerfättig, fletnltdj . . . icf) muß ßeben unb ©<f)önf)ett 
um miefj tyaben." 

,,3df) glaubte immer, ba$ fänben ©ie 2WeS in ftdfj? 
SBofür finb ©ie benn $id)ter? *ßfff!" 
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„@ie rcben tote ein Verleger, ©ie glauben toaf)r* 
fcfjeinftcfj auef), id) brause fein (Mb, idf) Iaff midj öon 
ber 2Jhtfe anhalten. $tud) ba3 Salent »erlangt &n* 
regung . . . ©djönJjeit erzeugt ©djöntyeit — feine (&eftri$ttät 

of)ne Snbuftion SBir gießen nur ben ©toff in fünft* 

öofle gormen, aber ba£ Sftaterial muffen toir fjaben 

3dj reife alfo unb f)offe, ©ie f dürfen mir monatlich — " 
er nannte ein nid)t unbefd)eibene3 ©ümmdfjen. 

Sxicfenbadf) fagte fdjneH, beibe $änbe öorftreef enb : 
„$)a3 rnufc id) mir erft genau überlegen!" 

Robert fdjüttelte ben Soff. „$)afj man Don SJjnen 
nie ein runbeS Sa ober SRein erhält! 2Bo$u bie Äurtoen? 
ßule^t tfyun ©ie r 8 bod) — id) fenn* ba8 ja!" (£r Der* 
abfclfjiebete fidj. $(n ber Xf)ür fielen bleibenb unb ftd) 
umfefjrenb fagte er ftüdjtig: „$>ie Sorrefturen bcö ,^JSott* 
tifdf)en £inge(tangel£' für grau §aba^6ra fommen an 
biefelbe treffe!" 

Äricfenbadfj rifc ben SRunb auf, aber fein Ghrftaunen 
lieg nur ein fleineä „(£f) — u feiner $ef)Ie entfdjlüpfen. 

(Sr fafe mit glofcenben $ugen ba Robert ttwllte ben 

SJtoment benufcen, um ju öerfdfjttrinben, aber Sxidenbacf), 
ftd() faffenb, rief: „£e — t)e — »arten ©ie bod) — eine 
SDftnute — Unb ftdj bann erfyebenb, fragte er im 
Sone tiefften Unglauben^: fr ©ie — fte reift alfo mit 
3f)nen — ?" 

„grau $aba*9fära f)at aud) eine gro&e Arbeit bor, 
ju ber icf) if)r bie Anregung gegeben fyabe. Sie brauet 
g(etdt) mir öoKftänbige SRufye unb 3urürfge5ogenf)eit. 2öir 
tooKen ganj ungeftört jufammen arbeiten, unfere ®e* 
banfen auätaufdjen — babei ein ©tücf SBelt fennen 
lernen " 

„©ofofo!" 

Äricfenbad) faute am gebeulter unb fagte garnidjtö. 

SUbertl, frtfrcnbc grau. 6 
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&tte garbe mar au$ feinen SBangen gewichen. (Sr ^upfte 
neroöä an feinem Satte f)in unb fyer, unb trieb bie Suft 
au3 ben SBangen, bann nmrf er Robert einen mütf>enben 
©eitenbfttf ju, rifj eine 3t9 arre aug oem Ätftc^cn nnb 
fefcte fie in Söranb. Robert mufite fid) fjart äufammen= 
nehmen, um nid)t taut aufzulachen. @r fannte bie ©djmer* 
jen feineö greunbeä. £ettt) t)atte ifnn er^It, wie er be* 
ftänbig um fie f)erum gefeilteren mar. ©o oft fie in 
fein Söureau gefommen mar, f)atte er bie fonft ftete ge- 
öffnete $f)ür, bie nac^ ben 3"™™™ ber ©uralter 
führte, gefd)Ioffen unb fid) in jtDeibeutigen hieben betoegt, 
in frioolen Söifcen, bie nie eine ©pifce fanben. Offen 
IjerauS $u reben fjatte er nie ben 9ftutf). ©tetö fürchtete 
er fid) etroaS $u oergeben. ©te fd)rieb geroifc fjeimüd) 
SRomane, roie alle grauen ifyrer %xt. Söenn fie tfym in 
feinen Ernten einen anbrefyte? SBerffudjte ©adje, in \oU 
djer ©ituation Sftein ju fagen! . . . ©o blieb er immer 
bei STnbeutungen unb fam nie jum Sern. SftidjtS roirft 
auf bie grauen fo uerfttmmenb, af£ jaubern unb präambu* 
liren. ;Sftid)t3 Verträgen fie weniger aU llnentfdjloffen* 
f)eit. ©ie füllen fid) abgeflogen, fo toie fie merfen, bafe 
Gnner fid) oon hinten t)eranfc^tetdc)t unb ber eigenen Äraft 
feinen fiegreid)en Angriff jutraut. @o fjatte ipettty fid) 
bei Robert über *ßur$elbaum ftetä aufs übermütfjigfte luftig 
gemacht. 

Äritfenbad) f og frampffjaft an feiner Starre unb jerbife 
baä im SJhmbe ftedenbe (Snbe, inbem er bie Keinen £abaf* 
fefcen mit ber 3 un 9 e fortfdjleuberte. (£r war empört über 
bie gredjfjeit, mit ber biefer junge 3Äann, ber fein ®elb 
f)atte, ber nidjt fd)ön mar, if)m juüorfam. Unb jefct 
fottte er nod) fein (Mb ^ergeben, bamit jene beiben oer* 
gnügungStoHen 3*9 euner wnen frönen grüfjling 
matten, ©o bumm! 
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ÜD?it (äd£)e(nber äftiene roartete Stöbert, tüte Äriden- 
bad)£ ®ift fid) entloben mürbe. (53 machte tf)m @pa&, 
bic SBirfungen feinet ©iegeä, ben IRüdfd^tag ju beobachten. 

„<Sie werben ja bort ntd)t arbeiten fönnen!" fagte 
^Surjelbaum mit fo öiel SRulje, al3 er insroifdjen roieber 
etnfangen gefonnt. „SSenn man mit einem grauen^immer 
jufammen ift, treibt man taufenb $)ummf)eiten, aber man 
tfyut 9ftdf)t3. 3dfj fenne ba3 au$ eigenfter (£rfal)rung, 
id) fjab' e£ fefyr oft burcf)gemacf)t!" (Secfer Sienommtft! 
badete Robert). ,,3cf) rati)e 3f)nen: fdjreiben ©ie fjier erft 
3f)re Arbeit fertig — unb bann reifen ©ie roofun ©ie 
motten!'' 

2tt)a! fagte fid^ Slobert, baä Ungeheuer Ijofft nodf> 
für ftd) — er roitt bie ©acfje f)inau$fd(jlep:pen. 5T6cr je 
mefjr er felbft genießen mürbe, befto reicher mürbe feine 
^l)antafte ftrömen, benn roaä regte fie fo an roie bie 
Siebe? 2BaS ging ba3 überhaupt Ärirfenbadfj an? „3m 
©egentfjeil!" erroiberte er, Hüglig auf beS Slnbern SBorroänbe 
eingefyenb, „id) roerbe ba in fcottfommener länbltdjer %h* 
gefd)loffenf)ett uiel beffer axhtittiu §ter in ber ®rofjftabt 
ift e£ mir $u lärmenb. 2Ran ftel)t $u toiele Sftenfdjen, 
man empfängt ^u Diele (Sinbrüde, man roirb jerftreut — " 

ftridenbad) mar erftaunt, Seifig, auf ba3 Robert 
fonft flutte, plöfclidf) als ®rofeftabt preifen ju fyören. 
@r fucfjte Robert $u befämpfen, biefer rotberlegte tyn, unb 
fo traten fie, aU märe e3 ifmen beiben mit tt)rcn ©rün= 
ben ernft. Seiner roottte fein SSifier öffnen: Stidenbad) 
ptete fid), fein f)eimlidf)e3 Verlangen ju geigen — Stöbert, 
ber ifyn burcfyfdjaute, mottte §ettt) möglidfjft fronen, er em- 
pf anb aud) W?ttletb mit bem Siebern, ber nie ba^u fam, fid) 
felbft 5U füfjlen, unb fo ftanb baä ©efprädj eine Qtit 
lang, ergebni&loS um benfelben Sßunft roippenb. SÄber 
Robert bemerfte, roie ber gotn in bem Verleger mieber 

6* 
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auffdfjofi, tüte feine Söangen ftdj toteber röteten, fein 
Sltijem tjörbar nnb fürjer ging — unb aulefct, unfähig 
nod) länger an ftd) Ratten, fprang ec auf, fdfjofj $ur 
Xf)ür, fd^Iofe fie, unb begann, mit ftürmifd)er £eftigfeit, 
rafenb fdjneH, aber leife, faft flüfternb auf Stöbert einju* 
bringen, bicfjt bor ifmt ftefyen bleibenb : „$tber fetjen (Sie 
benn nidjt, 9J?enfd)ett3fittb, baft ba$ ein ganj gemeine^ 
grauen jimmer ift, ba§ ©ie bfoä au&tufcen trntt? ©ie ift 
fertig, fie f)at iTitd^tö gum Seben — ©ie f ollen fte unter* 
galten, foHen für fte arbeiten. Sdfj bitte ©ie, toie fommen 
©ie benn baju? ©inb ©ie benn btinb?" 

Stöbert judte; füfjl bie Sldjfeht. „Unb felbft roenn? 
SGßarum fott id) ba3 nicfjt einmal eine Zeitlang tfjun, roenn 
e3 mir Vergnügen mad^t, roenn e8 mir ba£ Seroufctfein 
meiner Sraft, ba8 ©efüljl meiner 3ttad)t giebt? 3 U Riffen, 
ein anbereS ©efd^öpf lebt uon mir, ejiftirt überhaupt nur 
burdf) mief) — tüte ftärfenb mufe ba£ auf mein $f)uu, 
roie günftig auf meine ©djityfungen roirfen! 3df) totll 
an micf> glauben — td) mu| e$, fobatb $Inbere an midfj 
glauben!" 

„©dfjliefjlid) fommt fte 3f)nen mit §eiratf)en, unb 
bann liegen ©ie brin! bann !önnen ©ie nidjt mef)r au§ 
ber $atfd)e — ober ©ie opfern ein unftnnigeS (Mb!" 
fdjrie Äridenbac!) jefct. 

Robert lächelte faunifcf). „2Ba3 ©ie ftdj meinetroegen 
für unnötige ©orge machen! tiefem JJatte ift öorgebeugt 
— fo lange fte nod) berfjeiratfjet ift." 

Äritfenbadj breitete bie $lrme au§ unb ftanb eine 
Söeile gleid) einer ©abfaule, inbefj Robert ftcf) lädfjelnb 
an feiner SBortberf daläge nfyeit roeibete. Sfcner lehnte 
fid(j an ba£ $utt, legte bie Ellenbogen barauf unb fagte 
iangfam mit fdjroanfenbem Xon: „Slber ba$ ift ja ftraf* 
bar. ^ßff ! ©ie fönnen noef) eingefperrt roerben — " , 
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,,$uf)!" (adfjte Siobert taut unb ftccftc bie £änbe 
in bte £ofentafdf)en. „3)a3 muß man toagen. Siebe ofyne 
®efaf)r ift ftumpffinnig. SBoju ftnb benn ©ünbe unb 
8Serbred)en ba, als um un3 2Ra<f)tgefüf)t ju geben, a(3 
um un§ ju jagen, toie toiel unfere eigne Sßerfönlidjfeit 
toertf) ift, loSgetöft fcon ber gangen Sßett? ©agen ©ie 
mir, toaS ift bte Siebe ol)ne ba3? (£ine efle ©djmufcerei. 
$)arin allein beruht ja ber SReij, bte ©öttlidtjfeit ber Siebe, 
ber ©ünbe, be£ Abenteuers, ftein Vergnügen of)ne ®e* 
faf)r. $a$ allein entfünbigf bte ©ünbe. 3mmer unter 
SBaffen! baä ift ber 2Bat)ffprudj ber edjten, ber aufregen* 
ben, ber toerbredfjerifcfjen Siebe'/' 

,,©ie ftnb üerrücft. Sie finb fomplett öerrücft!" (£r 
fafete fiel) an ben $opf unb rannte adf^enb im Limmer 
umtjer. 

„Söenn id) nidfjt nod) ba$ btedfjen SSerrücftljeit befäße, 
Ijätte ici) mir fdf)on längft ba8 Seben genommen!" er* 
toiberte Mobert f)ödjft tf)leginattfc$. „$a3 Seben ift fo 
bumm, baß nur unfere $errücftf)eit e3 erträglich madf)t!" 

firicfenbadO lief fd^impfenb weiter im 3«™™* umljer 
— fetyr oft blieb er t>or if)m ftefjen unb geftifulirte i^m 
unter ber SRafe herum: „Aber fagen ©ie fidf) bodf) felbft: 
toa$ fann an einem foWjen SBeibe brau fein, baä einen 
Sftann t)at unb mit Sutten burcljgetjt? $)a8 fann bod) 
nur eine $)irne fein, ©o toiel Vernunft müffen ©ie bodj 
I)aben, um fid^ ba3 $u fagen!" 

„3a — id) müßte e3 mir eigentlich fagen," entgeg* 
nete SRobert immer mit bemfetben ruhigen ^umor. „Aber 
man muß alle ©orten grauen fennen lernen, ©ie Ijat 
Temperament — mein; verlange idf) im Augenblicf mdjt. 
Unb fie muß midj bod^ lieben. SBie ginge fte fonft mit 
mir? 3d§ fann ifjr bod) gar •ftidjtä bieten. Unb $)ime? 
34 finbe, eine geniale 3)ime ift ba« ©djönfte unb ©et* 
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teufte, was man fyaben fann. ©n SBeib uon Sempera* 
ment wirb ftdfj in feine bürgerliche Sangweile fügen." 

,,©ie jie^t ©ie fjinab. SBer fid) $u Gtircenö güfcen 
legt, wirb jum ©eftweine! . . . $äf)ä!" 

„2öie fönnen ©ie fo über eine $)ame fpredjen, t>on 
ber ©ie einft felbft fo fefyr gefdjwärmt fjaben — fo lange 
©ie noc^ äfften, bei ü)r 3fjr ©lütf gu finben? ©ie be* 
letbigen fief) felbft. Söenn td^ ©ie nidf)t fennen würbe, 
fo forberte id) ©ie — jefct fann id) nur fagen: ©ie 
follten $u üornefym fein, um bem ©d)mer$ 3f)rer (£nt* 
täufcfmng fo fraffe formen ju geben." 

„©duner^ ber Snttäufdmng! Qäfyäl 3dj f)abe micr) 
für fte intereffirt, fo lange id) fte eben nieftt erfannt fyatte. 
£übfdj ift fie, gewife. Syrern ®efd)matf alle ®$rc! Slber 
feien ©ie bod) nidf)t blinb — üerfjeiratfjet fein unb mit 
einem fremben Spanne reifen: ba3 tt)ut bod) feine an* 
ftänbige grau. £äf)ä!" 

„9J?ag fie für ©ie fein, wa$ ©ie wollen — für 
midfj ift fte eine ©ötttn unb id) möchte fte in ®olb 
faffen. ... ©ie ift genial, fie ftat ifjre eigene 3ftoral. &aä 
ift ber ©tanbpunft, auf bem eben ein ganzer Xtyil unferer 
OffaierSbamen ftefjt, bie bod) gerotg bie l)ödf)fte Sldjtung 
ber S33ctt beftfcen: ,3df) barf mir SllleS erlauben, icf) bin 
bie ©ounbfo, idfj fyabe ftö^ere Siechte als bie Sßlebä unb 
nidjtS nadj biefer &u fragen'. Sebenfen ©ie bodj, eine 
grau, bie fo toiel in ber SBelt umljergefommen ift, bie fo 
Diel erfahren f)at, bie mit ben getftreidjften 3ttenfd£)en öon 
Suropa befreunbet mar, bie felbft f)ödfjfte ^olttif getrieben 
bat, wenn aud) nur als #ülfärab, bie baä internationale 
Seben an feinen Quellen ftubtrte — bie fann man nidjt 
mit bem SDtofjftab unfer ftinberftubenmoral meffen. 
©oldj eine grau trägt wie eine ©öttin iljre Sftoral in 
i^rem eigenen ©ewiffen — fte fagt ftdj: ,mir ift ^CKc^ 
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erlaubt, tva% meiner 9?atur entfpridjt'. — $>aS fann ber 
^(lilifter nid)t Begreifen, baju rnufe man felbft göttüdt)c 
greiljeit in ftct) füllen. . . . $)iefe grau ift geroöfmt, grei* 
fjeit ju atrjmen. (Sin Srrtrjum, eine unglüdttd)e (£f)e 
natym fie irjr. ©ie leeret barnatf), fie roieber^ugetDinnen — 
©ie fommt mir toor, nrie bie gefangene unb gefeffelte 
greia. ... ©ie glaubt an micr), fie glaubt in mir eine 
(Srtöfung ju finben, fie fief)t in mir mit SRedjt ober Un* 
redjt ben einzigen lebenben freien ©eift in $)eutfd)lanb, 
ben (Sinnigen, ber irjr ba£ Verlorene ruiebergeben fann. 
$(uf meinen glügeln fott id) bie geftüfcte ®öttm emportragen 
in ben alten, öerlorenen Gimmel. 253ie foH ein tierfnödjerter 
Äontorttjrann fidj eineSSorftellung Don ben©efüf)ten machen, 
bie in un3 ©eiben branben? äftit 3i n 3tabellen unb 

boppetter Suctjfüfjrung rnufc man ba freilief) fetjeitern " 

dt fjielt einen $lugenblitf inne, fufjr aber, al% Strtdenbad) 
reben toollte, eifrig fort: ,,3d) glaubt, ©ie meinend gut 
mit mir. 3d) begreife Sfyren ©tanbpunft — aber ber 
93tber paßt fd^tec^t &um üftentor be3 ^blerö. $)arum 
forgen ©ie nidjt um meine Floxal, Äridenbäd)letn!'' (£r 
lachte laut „9In ber ift — für Sie! — nicfjtä merjr ju 
Derberben!" 

„3a, ©ie finb jung. 3er) muß für ©ie forgen. 3d) 
bin 3f)r geifttger Sßflegefcater. 3d) muß Sie ber Literatur 
erejatten. ©ie müffen nod) öiel ©djöneS fdjaffen. 2Ba3 
©ie ba Dorljaben, ba$ ift Lerneinheit, ba3 tft Unmoral, 
baS barf idj nidjt bufben — fdjon als ^Bürger nidtjt. 
Unb nriffen ©ie, toenn ©ie Don Styrer $Berrücftf)eit ntdjt 
abgeben, gebe td) 3^en feinen Pfennig. 2Benn 3*)r 
neueS 33ud) fertig erferjeint, bann ftef)t Sfynen 3fyr £onörar 
natürlich) $ur SSerfügung. SIbcr feinen £ag unb feinen 
®rofct)en früher! Sßff!" 6r brüdte mieber mit bem ginger 
bie £uft au3 ben ^Bangen. 
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„(Glauben ©ie, ba& mid) baS tyinbern roirb? ©3 
giebt nod) gute ©eelen, bie für ba$ $of)e, £errüdfje er* 
glühen unb für (Otiten, ber roaä fann, anpumpabel ftnb. 
$lber" — unb er legte feine §anb auf Sricfenbac^^ 
©djulter — „eä ift f^merjlt^, ju fefjen, roaS auä einem 
Siebermanne ber Üfteib marfjen fann!" 

$amit empfahl er fidj. $)er Serleger rife nodjmafä 
bie %\)üt auf unb fdjrie tf>nt nad): „SSenn @te mit ber 
Sßerfon reifen, bann ift'3 au$ jmifc^en un$!" — — 

$er einzige ©nroanb, ben £ettt) gegen ben Sßlau 
biefer SRetfe ju machen gehabt tjatte, war bie ©efürdjtung, 
tf)re ättutter fönne mit einem Verbot bajroif eintreten, 
©ie mochte bie Trennung öon ber Sodjter, bem einzigen 
SBefen, baä if)r nodj nafjeftanb, fdjroer ertragen — fie 
mochte an bem Abenteuer felbft Slnftoft nehmen. Robert, 
ber ftd) unangenehme $tn3einanberfefcungen nadj 9ttög* 
lidfjfeit erfparte — ©cenen, roie bie mit Äricfenbad) be* 
reiteten ilmt ©paß — , ber namentlich mit ben äftüttern 
feiner beliebten 3 u f ammcnrrc ff cn 9 crn öennteb, roeil tt)u 
bie fünftlid)e ©mpftnbfamfeit anroiberte, bie babei meift 
5U Sage geförbert roarb, f)atte ^cttQ erfudjr, bie Singe* 
legentycit mit tr)rcr Butter ganj allein ju orbnen, er 
wolle SRidjtö bamit ju tfjun f)aben. 

3roei Sage fpäter fam fie benn aud) mit ber ÜDftt* 
tfjeilung: „9Eama ift mit Willem eintoerftanben." ®r 
brummte nur ein „Sllfo fdjön!" öor ftdj t)in, oljne fic $u 
fragen, roie fie ba3 fertig befommen unb roaS fte ber 
SWuttcr bermutljlid) borgetogen. @3 roar if)m gans gleid), 
er wollte ftdf) bie $leftf)etif be3 ©enuffeS, t>on bem er 
träumte, burdj $Rid()t3 trüben laffen. @r fügte nur ^inju: 
„Sllfo nädjfte SBodje gel)t'S ab." 

$)er 3 U 9 nac § & cm Sirrin fcerliefc Seidig in aller 
Morgenfrühe. 2ttit glityenbem ftuffe Ratten fie ftd) am 
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Slbenb öorf)er getrennt. „93ergig nidjt, ^erj! Um fjalb 
fieben morgen früt) auf bem SafynJjofe.'' 

„üftein, nein, icf} bin pünftluf)!" 

„Sag $id) werfen!" 

„3ttama ift fd)on auf." 

„©uf ftadjt, @d)afc!" 

„®uf !ftarf)t, $)u mein $llle«, mein Seben, meine 
©eligfeit!" ©ie fonnte ftrf) faum (o«reigen. 

Um fed)« Ufyr mar er frf)on in ber SJorljaHe be« 
$af)nf)of«, löftc bie gatyrfarten — - fat) ftdj bann um, 
trat auf bie Sreppentoange unb bftrfte bie ©trage ent* 
lang. Sie tobt lag fie ba — bie langen, fd)mucflofen 
Läuferreihen mit ben tyerabgelaffenen 3$orf)ängen f djienen 
im ©dt)Iaf jufammengefnicft. $>a« 93(ut ftieg tf)tn in bie 
. Söangen. SGäenn fie nun nirf)t fam? Söemt fie i^n nur 
genarrt fyatte? . . . 9?id)t« a(« ber bumme ©ebanfe ftieg 
in iJ)m auf: „06 berSRann am ©kalter bann bie Sorten 
^unternimmt?'' . . . (Sr hatte nie an bie 9ttöglid)feit eine« 
28ortbrud)« gebaut. Äber fie mar fdjlieglidj ein SBeib . . . 

bann mar er lädjerlidj, unmöglich SBä^renb tt)m 

^töfclid) tyify unb falt mürbe, rüttelte mit geroofjnter 
Sangfamfeit eine Seidiger 3)rofrfjfe heran . . . ba« einzige 
£eben in ber ganzen ©trage . . . unb ba« Sßferb, ber 
Sutfc^er tote üerfdjlafen, ber Saften toon einer ©eite pr 

anbern torfelnb Äber auf bem Socf erfannte er ben 

Sorb, ben er fo oft in £etty'« Limmer gefe^en. ®r ftieg 
. einen Subelruf au«, er fdjämte fidj, er ftürmte, fein Surf) 
fdjtoingenb, bem (Gefährt entgegen, öffnete ben ©djfag, 
half ihr ^inau«, fcor Aufregung jitternb. SEÖenig fehlte, 
bag er ihr um ben $af« fiel. 

©ie forang athemfo« bie %xtppt hinauf, „gort! 
©riß!" Ijaudjte fie. Oben ftanb fie (eidjenMag, toanfenb, 
mit gefd)loffenen Äugen. 
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„2Ba3 — ttm3 tft — " 

„Sftiebermatyer fyat midf) fahren gefefyen, er ift mir an 
ber (£cfe Begegnet — er f)at gettrifc fpionirt — " 

Robert untfdjlang fte. „ßa& ben ©d^uft!" fagte er 
äärtlid). ,W baS Hegt jefet t)tnter Bit. »on jefct ab 
giebt'S auf ber 2Mt nur unS Seibe — unb bie ©omte! 
©ief)' tote fd)ön fte f)ert)orfommt! ©inen eckten grüftfingS* 
tag bereitet fte un$ fjeut, ben erften biefeS 3af)re8. 3n 
ifjrem 3 e ^ cn g e ^ e " ^ * n kie Sßeft. $)ie ©onne ift 
bie Siebe." 
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m m fpäten Üftacfymittag famcn fte in Soblcnj an. 
Robert fyatte befcfjtoffen, f)ier jn übernachten. $er befyag* 
lidje, Heine ®aft§of, in bem er früfjer fo oft abgeftiegen 
toar unb nad) bem er, trener ©tammgaft, roieber fufjr, 
fjatte fid^ feit bem legten 3at)re jum mobtfdjen ©ronb 
ipotet geroanbelt. ßorbeerbäume in Äübetn fäumten bie 
%I)ür, ein falteS unb leereS 6afe prunfte im (Srbgefcfjofj, 
©lüfylidjter büßten, Storeen räfelten ftcf) hinter bem @in* 
gang, ©tatt beS weinf röfylicfjen , iooE)If)äbigen 9tf>ein* 
länber3 empfing ein fteifer unb fafter Kosmopolit bie 
gragenben. SBibertotßig öerjog Robert bie äWiene, aber 
bie 9tücfftd)t auf bie an feinem $trme £ängenbe, auf baä 
mitgefürte ®epäcf jerbrüdEte feine 2I6ftdjt, ben guft metter 
ju fefcen. ©o ftiegen fte bie treppe hinauf, umfd^roärmt 
fcon äubringttdjen SSotjs in äfjtfdfjen Siefen. Wtö ber 
befraefte $erofl) ba8 empfohlene 3immer öffnete, fu^r 
£ettt) mit grellem 9(uff reif djen jurücf: auf bemSttfdje fyatte 
fie einen Sobtenfranj bemerft. $)a3 Ungefdjtcf ber Söirtf)* 
fdjafterin mochte if)n ba^in öerfegt tyaben. ©o rafd) ber 
SMner it)n ju entfernen ftfirjte, nmr #etty bodj burd) 
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feinen äuftrad) belegen, btefen Staum ju betreten, 
unb man mu&te ba3 einige nod) freie ßimmer befefcen, 
ba3 grofj unb übe, f)atb (Baal, Jjalb ©ruft, aus feinen 
falten SBänben, feinen nodf) nadf) bem SWagajin rieben* 
ben Sttöbetn ben $lt£)em ber Unbefyaglidjjfeit fjaudfjte. 
9ttfibe, über^ungert, berftimmt tyeiften fie in ber einfamen 
£otelreftauratton, beren abtoeifenbe Sßradljt nur beftimmt 
fcfjien, ben teuren greifen SBortoanb $u geben. $aä 
gleifdf) toar jäf), ber SBein fauer, unb jäf) unb fauer 
toar if)r ©eforädfj. $)ann fliegen fie hinauf ju früher 
9hifje. $)te glüljenbe SJirne erhellte bürftig bie SWitte 
be3 öben ©emaep. 

3um erften Sttate öeremte fie berfelbe SRaum, toölbte 
fidfj eine $)ecfe über ifjrem Schlummer, gleidf) atö toören 
fie 9ttann unb grau, unb fd^irmte mit bürgerlidf)er ©e* 
laffenfjeit ba3 zigeunerhafte SSeifammenfein, baS fie bem 
ttwfjfyotiäirten Seben betrügerifdfj abgeftotylen. Sfber 
Stöbert fehlte feiner eigenen Sßertounberung jener 
Subel, in bem fein $er$ fonft bei jebem leidfjt errungenen 
Sriumpfje über fpie&erlidfje (Sngmoral fjüpfte, er erftaunte 
nify über bie fröfylicfje unb neue ©tunbe, t^m fam bie 
Sage felbftüerftänblidj unb aKtägüd^ bor, er füllte fiel) 
toirftidij öerfjeiratfyet, unb fcfjon feit Sängern. ättit ruhiger 
unb leidster |>anb fdjrieb er bem anttopfenben Saliner 
in'8 grembenbudfj : 



Robert ©djneiber 
unb ftrau 



©djrtftfteßer ■ Seidig 



unb frei öon jebem geheimen <Scf)auer überrafdfjenber 

Bitffi<$fett3poefte löfdjte er ba$ Sid&t. 

Ueppiger Sonnenfdjein f dfjneHte i^n au8 bem SKorgen* 
fdjlafe — er fprang auf, Doli fcf)äumenber 2)afetn3freube, 
unb füfcte §etty toaefj. „SiafcJj! 3ief)' $)ic§ an!" rief er, 
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„ber SR^cin toartet!" ©r trieb Sßoffen mit ifjr, öerfteefte 
if)r ÄleibungSftticfe, erjagte Söifce, formte ©eifenfdfjaum 
nadf) if)r unb trieb fic jur @ile. @r fonnte faum er* 
toarten, jene ladfjenbe SBelt bon ©d)önf)eit toieberjufe^en, 
in ber er fo oft gefonnen unb geträumt, er mar auf 3 
$Öcf>fte gefpannt $u erfahren, lote aW ber 3auber an 
lieber grauen ©eite genoffen fidj ausnähme. @r liebte 
$ettt), er jtoeifelte ntd^t baran: er füfcte fie, öerfprad) 
iör bie blüf)enbfte 3ufunft unb toar öon ifjrem ©lücf 
beraubt, ©ie früfrftücften brunten im (Saf6 unb über* 
boten ftdj in ©d^en über beffen Derfd§lafene Seere. 
$)ann gingen fic 9(rm in 2trm tynab jum ©tranbe. @r 
toteä ifjr bie ©djiffbrüdfe, ben „Kiefen", in bem §retltg* 
ratf) mit feiner äJhife jufammen gekeimt, unb bruben ben 
felbftbetoufcten JRücfen be3 S^renbreitftein mit ben femigen 
dauern, an benen bie ©onne flutfjenb foiefte, baä $)eutfdjje 
@cf unb ben alten £)om. 3u ben 9il)einanlagen toanbelten 
fie unb gelten öor jebem ©traudfj unb priefen bie fdjwel* 
lenben 3toeige, um bie e8 üon grüngelbem glaum unb 
braunfiebrigen ©pruten quoll unb roogte. lieber bie 
fjodfrftfjmebenben SJrücfen bonnerten jifc^enb bie eifernen 
©drangen unb über bie roaHenbe, tanjenbe ©bene jogen 
bie ruf)ig gleitenben Ungeheuer glifcernbe Sahnen. Unb 
£etty ftanb unb bie SEf)ränen florten baS $luge unb fie 
umfdjlang if)n unb flüfterte: „(£3 ift rote ein äRärdjen." 

„$u freuft ©df)afc?" 

„Ob idfj midf) freue!" 

„$>u liebft midj?" 

„$u frägft mtd)?" 

„SBift gtttcf(id)?" 

,m - foi" - 

$>er 9^ittag^ug foflte fie bie SKofel hinaufführen. 
(£r Hefe im £ötel Rechnung madfjen. (£r erfdjraf, als er 
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nad^ bcr (Summe faf). $)a$ mar nicf)t mögltcfj — ba3 
mar ba$ $)reifadje feines gemöf>nlid()en ^ötelfonto. 
grecfjer ©etrug! . . . 9lcfj nein — 2flle3 ftimmte: bie ©äfce 

fyod), bodf) S^td^tö unberechtigt greiticfj, freiließ ... er 

mar ja jefct fcerf)eiratf)et. (£r lächelte, ja^te, lächelte . . . 
uerlegen . . . menn ba3 fo fortging . . . 83af), auefj ba§ 
mürbe ftd) finben. 9^ur feine ©orgen, fein ftopfjerbredjen. . . 
£)er £>au$fned)t brachte ba£ ®epäcf $ur Safjn, er ging 

mit §ettt) 5U gu&, er fanb e$ fdjöner unb £etttj billiger 

Untertoegä faufte er it)r Seilten . . . tfyre 3üge erftra^lten 
t?or überirbifdjjer SBonne ... ein tfjränengefajjteS, Ejimm* 
lifäeä Säbeln: „S)ie erften »eildjen t>on £ir!" fagte fte, 
unb füfcte fie unb fteefte fte an bie ©ruft. (£r fdjämte 
fid) faft, fie nur gefauft, nirf)t audj gepflüeft $u fyaben. — 

$>er bampfenbe £>rad)en trug fte meiter. ®tc §ügek 
fetten fcfjoben ftdf) $ufammen, öffneten fid) ju meiten 
Serien, engten ftd) ptöfctidf) mieber: überall neues ©rün, 
baä ben Soben bemudfjerte, fdf)male freunblidje Käufer- 
nefter, amtfdjen gtufj unb gel« forgfam gef lebt , bie 
braunen SBeinftöcfe, Dom ®emebe ber erften grünen 
©Jnfcen toorftdjtig über^aud^t, auf jebem 95ergedcf)en müt)* 
fam gebeugte Sftenfdjen, arbeitenb unb bodj Reiter. 3toifd) en 
€>onne unb @rbe fdfjienen fiefj feine graue ©cf}(eter£)änge 
au fdfjieben, frifd) unb ftlbern, unb $afc|en mit ben 
Strafen ju fpieten, bie fte f)in unb Vertrieben, burd)* 
bohrten, an ifjnen öorbeifd)offen. 

3)a8 mar ein SSanbern unb ©djer^n im taugen 
Sftofeltfjat, freuj unb quer, bergauf unb ab! 2Bo über 
blaugrau blifcenben ©d)ieferbücf)ern unb raudjenben Äa* 
minen eine8 meinluftigen UferftäbtdfjenS fyodj auf öor* 
fpringenber Klippe eine alte 95urg trotte, mit müreif dfjen 
Sbürmen unb übermütigen 3^ nncn f ^ c * m anpreifenben 
©onnenftraf)l glänzen, ba fagten fie bem gefälligen 
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©dfjaffner itjr , r ^>a(t!", unb inbcfe ba$ eiferne ©ürteltfjier 
unauffyaltfam toteber in'3 Sanb faulte unb fjinter ber 
näd)ften ©ebirgärippe t)erfcf)TOanb, roanben fie ftdj fd)on 
mit bem fraufen Sßege empor, ber freien ©rüde $u unb 
bem gäfjnenben Xfyormaut. Stenn fct)autcn fic au3 ge= 
festen genfterbögen über floffenbe ©rünbe, über Söäfber, 
bereit §äupter neigenb ifyre ©rüge erroiberten, über ben 
ghife, ber liftig fnnaufblinäelte, über bie gemütlichen 
©trafeenroinfel, bie roeinbuftenben fmufer, bie fie herunter* 
roinften unb ifynen jujulacrjen fcf)ienen: „fiommt, feib 
fröljlid), erfreut (£udj beä göttlichen ßanbeä; gute ßeute 
roofjnen f)ier, bie ba§ $)afein genießen, bie allen SDtatfdjen 
ba3 ©efte gönnen unb noef) langroetftgen gönnen unb 
unnüfcen papieren ntcr)t fragen 1 /' ©taunenb burcfjmafcen 
fie bie fliefengeftafterten fallen unb ftanben berounbernb 
üor bfanfen Lüftungen unb feltfamen SBaffen. SS orte 
gemeinter ©änger mürben 9?obert lebenbig unb unter 
gotf)ifd)en ©pifcbogen unb jerf ^offenen gähnen fprad) er 
if)r bie unfterbltcf)en 9?crfc, bie fie nidjt fannte: 

5Da brängte fid) fro^cS SBefjagen 
£>ertior au3 öeröbeter SRu!)', 
3)a ging'S tute in alten jagen 
föedjt feierltä) toteber ju; 

5113 tuären für ftattlidje ®äfte 
3)ie n>eiteften 9?äume bereit, 

tarn' ein Sßärdjen gegangen 
9lu8 jener tüdjtigen Qtit; 

9U3 ftünb' in feiner Capelle 
$er roürbige Pfaffe fdjon ba, 
Unb fragte: SBoHt 3$r einanber? 
2Bir aber Iä<f)elten: 3a! 

(Sie legte bie &rme um feinen §al8 unb fcucf)tfdr)tm* 
mernben Slugeä, mit oerflärtem £äcf)etn fragte fie iljn 

Hlberti, Sü^rcnbe ftrau. 7 
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leife: „3a?" unb er ^og fte an fid) unb !üfetc fic. Unb 
ftc roaren fc^r glücflich. 

@r freute ficf), wie gut fie Serge flettern tonnte, er 
ftrafjlte, eine fo tapfere unb au^attenbe grau $u ^aben, 
unb fie fear ftol&, ilmt Gräfte $u aeigen, bie er ihrer $ar* 
ten ©rfcheinung ntdt)t zugetraut ()ütte. Aber beglücfter 
nod) mar er, tt>enn fie für Minuten erfdjöpft fidj auf 
,feinen Arm ftüfcen mufcte, toenn er fie emportragen burfte 
in reineren £öf) en über ber üttenfdjen bumpfen $)unft, 
roenn fie ganj fidj if)m Vertraute unb fie jtoei bann oben 
allein ftanben, fie feiig an ihn gefdjmiegt, it)re 3ufunft, 
it)r £offen feinen $änben übergeben, unb roenn er nur 
bem ®enu& beS Augenblick nac^t)ängenb für eine furje 
3Beile glauben burfte, fie beibe feien ganj allein auf ber 
28e(t unb fie gehöre ihnen, biefe ©rbe ba unten uoll dtnf)t f 
9fei$ unb ©tnfamfeit, unb ba3 einzige £eben aufcer bem 
feinen barin ^änge nur an feinem Seben, empfange 3)a* 
fein nur oon ihm, fei fein SBerf unb Sefifc. @r bacfjte 
ntd^t mehr an feine Arbeiten, feine Äämpfe, feine fdjmeraen* 
reiche Vergangenheit, feine fdjtoüle 3ufunft, nid)t an 
ben Ausgang feinet Abenteuers : er füllte nur bie grüh* 
lingSfrifche feines Dfterglüdtö, er fog fid) ganj oott oon 
ber ^eitren Sergluft, er betjnte fid) in ber jungen April* 
fonne, er folgte ben milben, berhallenben ©tocfenfdjroin* 
gungen, bie fidj in breiten SßeHenfreifen im blaugrauen 
$)uft ber eingef^nittenen ©eitenthäler oerloren. 3 um 
erfteu 3ttal empfanb er eine reine greube am $)afein, 
o^ne jebe bittere 3uthat, eine mollige Sehaglichfeit, bereu 
^ßreiä ihn nicht einmal roinjige ©chmerjengfti^e lehrten. 
(£r mar glücflich, ohne e£ ^u fühlen, ohne e3 ficf) betonet 
ju werben; fein fonft immer entfiel ©efidjt mar f^iter, 
ohne bafj er e3 befonberS rooHte; er fteöte ficf| nicht oor, 
bafe ihm bag Seben jemals anberS mar, anberS roerben 
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fönnte, er glaubte, bafj SltteS ganj fo bleiben toürbe, tote 
e8 ifm augenbltcflidj umgab. (Sine toof)(ige SRut)e er« 
füllte tt)n ganj: ©tunben unb Sage fjätte er fo f)ier 
i)od^ oben bleiben fönnen, immer in bie buftenbe gerne 
fcfjauenb, immer $tttt)S |>anb in ber feinen, otyne baä 
geringfte ©erlangen nad) einer SBeränberung. 

©ie famen nad) Srier unb fcfyfogen in einem alten 
aber fauberen (Saftfjofe ifjr ÜReft auf, ber if)nen red§t bie., 
SBorfteHungen ber breiten Sefyaglidjfett vergangener Satyr* 
&ef)nte, ba$ berufyigenbe ©efütyt gefiederter ®utbürger(icf)* 
feit fpenbete. ©ie freuten fid} be§ guten unb billigen 
2ßein3 unb ber toetfeen 93orf)änge um bie Seiten, ©ie 
famen fidf) oor, toie ein toacfreS ©piefjerpärcijen, er ein 
gabrifant ober Kaufmann, fie feine redfjtmä&tg angetraute 
grau, bie öorgeftern Dom (Slternfegen begleitet tt)rc #odfc 
geitöretfe angetreten. $)a3 ^ömertfyor burdjf dritten fie 
unb Wetterten umtyer in ben epfjeubefponnenen Stutnen 
beä Äaiferpalaftö. @r führte, fjob, fdfjob fie, forgfam ad)* 
tenb, ba& fie in ben fjalbbunften ©ängen an feinem ©teine 
ftdfj toertefcte. Ueberatt #eiterfeit, ©omtenfctyein, grüfjftng, 
junges ®rün. SBie ein gro&eS SBanbefpanorama 50g 
baä tyefle üKofc!tt)aI an i^nen öorüber, als gäbe bie üftatur 
in ityrer greube über ba$ feltene (Sttücf jtoeier 9J?enfdjen* 
finber, bie nidjtö a(3 einanber befifcen tooflten, au3 ifjren 
beften ©d)ä$en eine ©onberborfteHung, ba£ fdf)önfte ifyrer 
©djaufpiete, ba fie ifjnen (Mb unb ®ut ntc^t anzubieten 
toagte. $)er feine Anflug ftiHer Söefjmutf), ber ityn au« 
£etty8 garten Lienen oft mit fo fcfmteralidjem SRcij ge* « 
troffen, toar toerf)aud)t: fie fjoffte, fie gtätyte, fie genaS, 
ba« £eben fdfjien it)r ganj ©orglofigfeit unb greube, ityre 
lieben Otogen ftrafylten öon einer luftigen Sufriebentyrit, 
bie burdj $>anf barfeit gemilbert unb öertieft fdjien, unb 
toenn Stöbert an ben toot)tgefd)toetften Sogen ber grau« 

7* 
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grünlichen Söerge fidf) fatt gefeiert, fdjöpfte er ben 2Bed)fel 
neuer greube au$ ifjrent beglütften ®efid)t, beffen bleiben* 
be$ Säckeln ein ununterbrochener $)anf für all' biefe 
grüf)ling3freuben mar, bie er ifyr bereitete. (£r fjatte il)r 
Hoffnung, SBertrauen, greube, ba3 fiebert nriebergegeben, 
fein (Sntfdjlufe hatte fie au3 ber trüben (£intönigfeit i^re^ 
lüintertid^en @ru6enbafem3 in biefe Söelt ber £errlidjfeit 
uerfefct, unb inbem fie in feinem 2lrm fyängenb ficr) eng 
an ifyn fcrjmiegte, fdt)tcn jeber ^Ttrjem^ug ein ftilleS (&e* 
loben, tf)m für fo Diel fiiebe if)re gan^e (£riften$ ^u meinen, 
if)re Äraft, it)r Kenten, fieib unb 8eele. <5\t badjte 
baran, tute fcfyrecflicf) e3 geroefen tüäre, jefct ba ber grüb* 
ling in'S fianb braufte, in ber engen, bumpfen Seil)- 
bibliottjef baf)eim fyodm $u müffen, bie lart>enf)afte (Sin- 
tönigfeit nur biäluetlen burct) einen ®ang über bie fticfigen 
©trafen unterbrecfjenb. 

Unb fo fügten fie ficr) (£iner im $lnbern glücflitfj 
unb burcf) ben $lnbern: fo fafy er in ifjrer ^Befreiung bie 
$raft feinet Könnend, bie SBerrjeifntngen feiner «Sufunft 
— toufcte fie fidj geliebt unb nocr) liebenStoertf), frei unb 
ftarf, unb toieber jenen grofjen (ftnbrücfen fjeimgegebeii, 
an bie fie feit ber frühen Sugenb gewöhnt mar unb aus 
benen fie eine Unüorfidfjtigfeit für immer geftürjt ju haben 
fdjien. 3h r büufte, aU fei ein ^inä) uon ihr genommen, 
ein ($efängnifi aufgezwungen, als fei fie toieber bie tolle 
©olbatentodjter uon einft, bereu fiebenSluft feine ©dfjranfcn 
fannte, ir)r war, als müffe nun 9We$ toieber fommen, toad 
ibr im langen Bulben 3ermorfcf)t toar: GfyxQtii, lieber- 
muri), Sßeltburcrjftreifen, 93efef)len, ^errfdfjen — unb er, 
bir öJlüljenbe, SBegetfterte, SBelterfaffenbe, ber dichter, er- 
ftfn'en ihr nrie ber ©rlöfer auf (Srben. — 

$rier tft nidr)t nur bie buftenbe ätfofelblume, e3 tft 
auch bie leudt)tenbe unb flingenbe §auptfapelle ber oiel- 
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gefreuten Später be£ SBeftenä. SSie ein gebietenbe3 
$errenfcf)(ofj redt fid^ be3 SBtfc^ofö mauerngefcljirmter ©ifc 
meit, ftotj unb betroffen. SBon (Scfc ju (Scfe ftemmett 
berbe ityürme fidj auf als SBäcfjter btlberglänaenber Sogen* 
fcnftcr unb fyatbbunHer Sßfeilerf)allen. 9(u$ einem $)ufcenb 
fdf)toingenber Cuetten bradf) über ben ganzen Dädjertoalb 
f)in ba3 toetdje Dftcrgertcfel mafjnenber $öne auf, unb 
unentwirrbar treusten fief) bie Stögen. $)urdj offene 
©dfjlfinbe ftürjte fid) bie trippetnbe Spenge in af)mmg& 
fcfjipüle Dämmerungen, um hinter flämmc^enburdjflimmer* 
ten SBofjlgerudfjStoolfen ber SSadE^ferjen unb be3 Sßeif)* 
raudjä $u berfdfjttrinben; unb eintönige gegen langgezogener 
Safte, Dom tyodjtoerfdjranften 6f)or loSgeriffen, trieben fid) 
irrenb auf ben frifdjgefegten flögen umf)er unb öerfudjten, 
mit berfpätet bafyineilenben ©djmarjröcfen müfjfam ©cfyritt 
fjaltenb, buref) nähere $interpforten fjeimlid) in ben toaßen* 
ben Äeffel jurücfäufcf}lüpfen, Don ber gleidjgiltigen Draufeen* 
toelt befrembet. 

28o nur immer ein 93ogenfpalt, öon ftaubgefcfjroärjten 
^eiligen befcrjilbert, aufflappte unb Stöberte ^toeifelnber 
Neugier Durchgang jum leudjtenben $)unft, jum Hingen* 
ben ©raufen unb ftummen ®eiooge brinnen gab, fdfjlüpfte 
$ettt) hinein, flinf tüte eine ©bed^fe, unb inbefj er lang* 
fam folgte, jögernbeö £äd>eln um bie Sippen, Ijatte fie 
fdjon Sßarabteä unb SSortjaUe burdjfdjfoebt, ©tirn unb 
Sruft ba$ fjeilige geucfjtfreuj aufgetupft unb bie inneren 
Sfjürflügel fdjmal gefpalten. 

©ie fog ben betäubenben £lualm mit fidfjtlicfjer SBol* 
luft ein, fie fdjien nadj bem bumpfen 2>rucf gebangt ju 
fyaben, U)re klugen leuchteten, tt>r Körper gitterte unb ofjrte 
nod) einmal nad) SRobert ju blirfen, toarf fie fid) üor 
bem nädjften Elitär nieber, ben ®opf gefenft, bie £>änbe 
gefaltet, mit einer ftürmifd)en Snbrunft fid) ju erniebrigen. 
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(£r bemerfte auf ihren 3 Ü 9 CU i ene $ f c ^9 e Sädjeln er* 
ttmnfdjter SBergeffenheit, beglüdter Söc^rlof igf ett , jene 
öläffe teibenfdjaftlicher ©elbftentäußerung, er hörte jenen 
tiefgeholten %tyem gren^enlofer Eingabe, roie er fie nur 
toof)renb ber innigften Slugenbltde in feinen Sirmen be* 
merft hotte. <3ie fdjleifte tf)n oon $tltar ju Slltar, oon 
Slapelle $u Capelle, oon Sftrdje $u Äirdje burd) biefe 
Sftenfdjenmaffen, bie planlos umherlagen, ttrie träumenb, 
roie trunfen, bei falbem S3etüu|tfctn f unaufhörlich 51t 
ftumtnem ©ebet bie Sippen rityrenb unb faum bemerfenb, 
roa$ utn fie, roa£ mit ihnen gefdjat). UeberaH roarf fie 
fid) nieber, ofme S^ücffid^t auf bie Umfyerliegenben , bie 
Söorübergehenben, unb roeber fie nod) biefe fd)ienen ©töße 
unb 3)rude nur $u fühlen. $lber inbem fie auö ihrer 
rät^fcl^aften SBer^auberung fid) erhob unb ihn jum nach* 
ften §eiligenfifc führte, befaß fie fdjon mieber gaffung 
genug, it)m fcfjnelfe Beobachtungen über bie Umgebung, 
bie Beterinnen, bie (Sharafterjüge ber <ßrtefter, bie 
fdjmüdung ber $alle ju^uraunen. 3>och 3lngeficf)t$ be* 
näd)ften ^eiligen fd^roanb bie fd^neU aufgeloderte SBelt- 
lidfjfeit roie fortgeblafen, unb ef>e er fidyä berfehen, lag fie 
lieber auf ben Snieen, ganj $)emutf), blaß, gebrochen, 
fcemidjtet, mit bebenben Sippen. 

($r er^ob gegen ihre grömmigfeit feinen ©infprud). 
(Stnen £roft, eine Rechtfertigung mußte bie liebliche 
©ünberin boch h a & cn ? uno *°enn fy x ^ e f e frommen 
Uebungen ben 3flutf) gaben, ihn mit ber legten faft 
fd)ranfenlofen Seibenfdjaft $i Heben — roie roiÜfommen 
wollte er fie h^ßen! (£iferfüdf)tig auf ©Ott fein? Stein, 
ba3 mar getoiß bie glitfdjigfte ©tufe biefer unprobuftiben 
Seibenfehaft. (£r mar, fo lange er felbftftänbig benfen 
fonnte, ruhig neben ©Ott hergegangen, inbem er ftd) 
fagte: ,2Benn ich feiner bebarf, merbe ich m ^ ntelben — 
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tuenn er meiner bebarf, mag er fid) mdben!' @r leug* 
nete mdf)t, er jmetfelte nic^t — benn ©ott fjatte if)m btefjer 
nodj feinen ©djaben getyan, alle Unfälle ttm&te er auf 
trbifcfye ©rünbe aurücfyufüfjren. (5r f)atte feine Urfadfje, 
ein Siefen gu fränfen, baS il)m nie 93öfcö jugefügt. (Sr 
liebte e3, Dor ben grofjen SRätfjfeln ber Statur ftefyen 
bleiben unb fanb e$ erf)ebenber, feine (Srflärung für fie 
ju ttriffen. 5lber er begriff bei Slnberen, unb $umal bei 
grauen, burdjauS bie ©efjnfudjt beS ©laubenä, er gönnte 
if)rer fiebernben Unfidjerfyeit ba3 grofee Xonifum unb er 
fjätte ben für einen ifyoren gehalten, ber burftete unb 
fidj öor bem SSaffer freute. Unb fo reifte er fQtttt), 
toenn fie bie Stationen eineS ©otteSfyaufeä burdfjgefniet 
l)atte, ruf)ig ben $lrm, of)ne bie Stfiene $u bergen, unb 
führte fie $ur näcftften ®ird)e, um, roäfyrenb fie bie ©otteä* 
mutter fdjocftoeife mit ©rüfcen befdf)of$, an ben Haltungen 
unb $ügen toerfammelten SSeter feine füllen 39eob* 
Ortungen $u machen. 

§ettl) fdjien feine gurücftjaltung mit ftummer Slner* 
fennung ju lohnen, benn nacf)bem fie fidj mit i^ren ©Ott- 
weiten auSeinanbergefefct, roarf fie fid) ifyrem geliebten 
Reiben um fo ftürmifdjer in bie 9lrme unb entfdjäbigte 
it)n für bie Unbequemlicfjfeiten be3 mefjrfadjen SSartenS 
burd) bie $ärtlicf)ften Siebe&oorte, bie ^ingebenbften Um^ 
armungen. 2öäf)renb er eine männliche gurüdfjaltung 
nie ablegte, war fie gan<* SBeib, ba3 nur in ifmt lebte. 
©Ott fdjien bann jeitmeilig für fie abgetan, fie betete 
nur ifjn an, nannte tfyn if)ten (Srlöfer, ifjr $ödjfte3, if)r 
Sbol, tfjre Slirdje, ifyren ©clmfcfjetligen, bem fie blinbling$ 
oertraue, auf beffen 99efef)l fie in'ä SBaffer fpringen mürbe, 
©ie fanb jeben ©tein, jebe SBlume nmnberbar, auf bie er 
fie aufmerffam machte, unb fyörte bodj nicf)t auf, Üjn 
tyeimlicf) ju brängen, möglidjft balb im oerfdfjroiegenen 
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©afthofeimmer toieber mit il)m allein fein, ©ie fog 
feine Söorte roie Offenbarungen ein, feine föüffe roie ba$ 
33rot beS eroigen Sebent, ©ie gab ftdj Reiter bis jur 
$lu$gelaffenheit, machte bie broöigften ©emerfungen über 
8}orübergef)enbe, über ßeute im ©aftfjofe, über bie Dtenft* 
boten, breite unb wirbelte an feinem (Schnurrbart unb 
erjagte bajwifdjen feltfame ©efchidjten aus bem (£lfafc, 
ihrer Sugenbheimatf), ober bon ewig betrunfenen ferbifd^en 
(Staatsmännern unb toerliebten Sßarifer Slnardjiften. 

©ie lebten in einem beftänbigen grühltngSraufcf), 
leidet unb Reiter, wie ber ^eße Söein ber 9J?ofel, in einem 
Dunftfreife Don reinem ©auerftoff, gänzlich gelöft bon 
harter (Sxbenfchwere. SRobert badete gar nid)t mehr baran, 
ba& er in einer gro&en, fd)Wierigen, widrigen Arbeit 
ftanb, fie festen aus feinem ©ehirn toöflig ausgestaltet. 
üfticf)t ber leifeftc ©ebanfe an feine gufunft brängte fid) 
if)m auf: er wünfdfjte nur immer fo fort ju leben, er er* 
fefjnte für £>ettt) unb fid) ben ßaubertranf e * ner ewigen 
3ugenb, er fudfjte forgfam SlHeS jufammenjutragen, waS 
feine fröhliche ©ttmmung feftigen unb ermatten fonnte. 
($r toermieb fogar, feine ©riefe bon ber Sßoft abholen, 
er wollte burd) 9^idt)tö an bie ©ergangenfjeit, bie ®e* 
fdjäfte, bie Arbeit, bie SSelt erinnert werben. 

9iur gelegentlich fernen ©eibe, Danf einem BufaU, 
auf Äricfenbach $u fprechen unb ergingen fid) in fdjnöben 
©dfjer$en. 

„§alt ein, fyalt ein!" rief er ihr ju, als fie iromfdj 
baS ©lüd£ beS armen SöefenS gepriefen, baS als feine 
grau alle feine Saunen unb ©chrullen aushalten mu&te, 
„Du weifet nicht, wen Du täfterft! Deinen Anbeter! Scftt 
will ich'S Dir nur fagen: er liebte Dich unb fyättt biel 
barum gegeben, Dich ju beftfcen." 

„Wie toiel?" 
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„$la — minbeftenS ein SKanuffrtpt t>on Robert 
©djnetber." 

„Sich, ber $lermfte! @r toirb öor Trauer mager 
toerben! $)ie Äuge! toirb fidf) jur fiinie auflöfen! (£r 
toirb au3 ®ram jeben Sag ein ^al6 3)ufcenb $ur$et* 
bäume f Rieften, er ttnrb fetner ©cfjtoägerin bte ©tippe 
toor bte güße fd^ütten unb bem Sßapaget ben $al% um* 
brefjen. (£r toirb bte -äftanuffrtpte öon feinem WtaxtU 
Reifer tefcn (äffen, toeil if)n bte ßiebe blinb gemacht ^at, 
unb baä Sßublifum totrb jtdt) ttmnbern, ttrie guten ®e- 
fdfjmacf ber Sfridenbadfj'fche Serlag auf einmal ent- 
tmcfelt. ..." 

„&u!" (£r bro^te if)r mit bem ^ n 9 er ' 

Snbem fie ÄricfenbadjS gebadete, erinnerte fie fidj 
£eip$ig$ unb ihrer SÄutter, bte ftdfj getoiß in ©orgen unb 
ÜRotfj mühte, inbefe fte fidj am ßeben freute unb fogar 
if)r ein SSort be$ (Srußeä ju fenben fcergafj. ©r be* 
rufn'gte fte. „$eine Butter toeifc ja, baß £u in gutem 
©djufce bift." Slber ihn plagte nun botf) bie Neugier. 
,,©ag T mal — toa$ ^aft $u eigentlich deiner 9ttutter 
gefaßt?" fragte er. $ettl) lächelte: „beunruhige $)ich 
nicht, ©ie glaubt, totr reifen tüte 93ruber unb ©c^ioefter. 
£)u bift mein Satoalier — nichts toeiter." 

(&r zweifelte eigentlich an btefem Köhlerglauben, ber 
i^m für eine erfahrene Dffiaieränrittme boch etmaä gar $u 
bief borfam. $ber er äußerte nichts unb badete auch 
toeiter nichts, benn toaS ging ihn am (Snbe bie nmrbige 
©ante an? 9Rochte fie benfen, toa$ fie toollte. @r fagte 
nur furj: „©^reib' ihr boch « n P aar 3^ cn 9 ru & e 
öon mir!" 

Söährenb fie bann oben faß unb fdjrieb, ging er in 
ein SReftaurant um eine Beitung ju lefen, benn feit feiner 
Greife hatte er feine ju ©cfid^t befommen. 813 er fein 
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23ter bejahte, warf er einen jufättigen Süd auf feine 
©aarfdjaft. (Sr ääfjlte — unb jä^Itc ftufcenb toieber, 
bann rechnete er in feinem Sftotijbud) . . . fie Ratten bodf) fo 
jurticfljaltenb gelebt, fidf) nur bie bürgerltdjften ©enüffe 
gegönnt, unb bod) mar ein anftänbigeä ©fimmdjen Der* 
brauet, (£r pflegte bafcon ^mei Reifen &u bestreiten. 
$lber freiließ . . . allein! . . . (£r breite feinen Schnurrbart, 
er fann naef), bann ftieg er langfam lieber empor. (£r 
mar nidf)t gewohnt, ftd) in (Mbfadjen ©orgen ju machen; 
er fanb feit je in bem blinben SSertrauen auf ben fommen* 
ben Sag, in ber 3m>erfidjt auf eine auSreidjenbe SBenbung 
ber legten ©efunbe bie fd£)önfte, bie „romifetye" ©eite beä 
eijriftentf)um3, unb fidfj felbft barin ganj (Sfyrift — aber e£ 
toäre tfjm bodj) fürd)terlidf) geroefen, |>ettty auefj nur einen 
Sag be£ @mtbef)ren£ erbulben ju (äffen, (£r fafy für bie 
nädjfte 3 u ^ un ft eigentlich gar feine flie&enben Duetten 
toor fidj. 

%U beibe ju SBett gegangen unb ba£ Sidjt fdfjon 
löngft getöfdjt n?ar, lag er noef) road). „2öie fd)iebe id) 
ba3?" flang e£ mit gebeertem 9JM in feinem ®emfttf). 
Unb mit einem 9#ale ftärmte, er roufete nid>t rootjer, in 
biefe tiefen $(fforbe ber roilbe (Mopp fort)bantifd)er ®e* 
ftalten. Xrofcige, fingenbe (Gruppen tauchten öor feinen 
5(ugen auf, mit bhttooHer, runber $>eut(idjfeit — er fannte 
fie: bie fämpfenben, fterbenben, auf f äffigen gelben feineö 
neuen 2Serfe£. (Sie fctjienen ifjn an bie Soden ju faffen, 
ü)m 5U^uf freien: „3Barum üernac^Iäffigft 2)u un3 et nein 
meinen, teid)tfinnigen ©efdjityf ju Siebe? $u i>aft un£ 
angefangen, laß unä mdjt biefeä f)albe &afein, biefeö 
^tüeifetnbc £raum(eben führen — fage un3, ob mir finb — 
toeraidjte un£ ober öottenbe un$!" (£in SBirbettoinb roarf 
üjn umfjer — fyunbert ©ebanfen burcfjfäbetten fid) in tf)m, 
alle bünften fie if)m gut, eine gludjt tobenber SBilber über- 
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jd)(ug fid§: am tiebften märe er aufgefprungen, tyätte ßidjt 
gemacht unb mit fiebernben £änben gteid^ SMatt auf SMatt 
gefällt, ©o ging e3 if)m immer: nie erbäte feine 6tn* 
bilbung ftärfer, als angefidjtä ber eintretenben 9£otf) ober 
mitten im Sraufen ber ßeibenfcf)aft. £)ocf) Jpettt) ru^te 
nafje — er Ijielt an fid), er fud£)te bie ©jenen $u gftebero, 
bie ©nippen $u feften, hinter einanber $u orbnen. $)a* 
bei cntfdtjlief er, bi$ jum borgen Don einer £ejenfdjaufel 
tottber iräume geworfen, mehrmals auffcfjrecfenb unb baü> 
ttrieber einfdjlafenb. 

Seim grityftücf aber fagte er: „SBeifjt $u, SÜnb, 
mir reifen fyeut bireft nadfj ßujemburg unb faugen un3 bort 
feft. 3Me£ Um^erjietjen Don 3at)rmarft $u 3afyr* 
marft ermübet nur. 2Bir tooHen un$ ein gemütliches 
9?eft bauen. Suyemburg fotl ja jauber^aft fdfjön fein. 
$)ie Stfofel fennen mir nun, unb e£ ift immer baffelbe. 
Sßad' bie ©adjen!" 

(£r fcf)äfete als eine ber befrricfenbften (£igenfdjaften 
£ettt)3, bafe fie fym nie roiberfprad§. 
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Sie üefjen bie Soffer auf bem Safjntyofe jurücf unb 
fuhren über bie lange SBrütfe in bie ©tabt, um ftcty $u* 
näd^ft eine 2öoc)nung $u fudjen: baS famofe „SReft," oon 
bem er bie ganje gafjrt über gefdfjtoärmt tyatte, unb in 
bem er ben Qaubtv eigener Jöef)agltdjfeit, bie getjetmften 
Steide ber in ftd) felbft tourjelnben Siebe auSfoften toollte. 
©ie erfunbeten im Äaffeefjaufe einige 9^adt)toeifc — aber 
nirgenb trafen fie e3. |>ier festen ben 3immern 
WUhtl, bort tooflte man fid) auf einige Sßodjen nicf)t ein* 
laffen — Ijüben toar'ä ifjnen $u geräufcfybott, brüben ju treuer, 
©o {parierten fie ein paar ©tunben in ben engen ©trafjen 
untrer. $)ie jjrüEjlingäfonne meinte e8 gut; er loarb toarm 
unb mübe, baä unabläffige Xreppenfteigen, oon je fein 
|>afe, fdfjtoädjte feine ffintee, unb bie Debe ber ©trafen, 
bie gefalfte ©intönigfeit ber glatten £äuferfronten, bie er 
fid) maIerifd)*romantifdj oorgeftettt tyatte, enttäufdf)te ifjn. 
3n ben fdjöneu grojjftäbttfcfjett Sitten an ben 39oulet>arb$, 
bie ©renje be3 grünenben Sßarfö entlang, in benen er fid) 
gern eingefdjnecft fjätte, oermiettjete man leine ^ntmer — 
nur ärmere Seute mit oielen lärmenben Stnbern, t>er* 
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fdjoffenen ättttbeht unb faurcn ©eriicfjen bientcn folgern 
«eföäft. 

Slbgefpannt unb mifeöergnügt atfjmete Robert auf, 
atö fic auf bem langen getegrat beS Socf enblidj 
in einem freiftefyenben §äu8d)en jwei ruhige, nette 3"nmer 
fanben, £)inter beren genftem fid^ baä tiefe, feef gefdf)Iängelte 
Stfyal ber öffnete, mit feinen ipäufermaffen, ben wof)(* 
fjäbigen ©cf)ieferbäd(jem im untersten ®runbe, feinen jer* 
fägten unb jerWafdfjenen gelfenf (typen, feinen grünge* 
fanteten SBüfdjen, feinen alten ifyoren brunten unb biefen 
Stürmen auf ber £öl)e. atmete er auf, „ßurem* 

bürg ift bod) fdfjön — f)ier bleiben wir!" $)ie junge, freunb* 
lid^e SßMttroe überbot fidf) in Serfpredjungen ber locfenb* 
ften Sequemtidjfeiten unb matte ifym ben $(ufentf)alt in 
ben gefäüigften hinten. ScJjon wollte er ftd(j entfdfjftefjen, 
at& ÜQtttt) pföfclidf) ba$Wifd)entrat unb mit fjerber 9#ine, 
mit verbitterten Xönen bie SBofjnung befrittelte. 8ie fpürte 
3ug unb Slälte, witterte geucf)tigfeit unb Ungeziefer unb 
fdjritt mit einem entftf)iebenen : „2Bir beraten — eut* 
fcfjulbtgen ©te!" fdjroff unb rafcf) bie treppen hinunter 
SSerbufct folgte Robert; er mochte £ettt) nidjt ju einem 
toerfyafeten $lufentf)alt fingen, aber er enthielt fidj nidjt, 
unten auf ber (Strafte ifjrem £abel bie ©rünbe ab^u* 
fprecfjen. ©ie faf) ifjm ftreng, finfter beinah in3 ©efidjt: 
„£aft $)u benn nicfjt bemerft, bafe bie grau nidjtö taugte? 
$u fyaft wof)( gar nid)t bie ©Hefe bemerft, bie fie $)tr 
juwarf? ©teil' SDtcr) nur nid£)t fo!" . . . Sic fntff bie 
kippen. 

Robert mar wie begoffen. (£r fyatte in ber grau 
nur bie 2öirtf)tn gefefyen, er backte an fein anbereä S&eib. 
„SSeifet $)u," fagte er ftel)en bleibenb, „belegen rjätt'ft 
$)u midf) wirfliefj nicJjt wieber auf bie Wunben gü&e ju 
treiben brausen." 
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,,3cf) bin audf) mübe unb gefje tocitcr. 3d) too()ne 
nid)t bei einem foldfjen grauen jimmer." 

„Uebrigenä — fie toar gan$ fjübfdfj — fällt mir erft 
jefct ein." 

©ie trat atoei ©dritte aur ©eite: ,$la, bitte, gef)' bocf) 
aurücf." £f)ränen brotyten tyr im Sfage. 

(£r jucfte bie $ld)feln, feine Stffibigfeit toerbot ifjrn 
antworten — er reichte ifyr ben 2Irm unb 50g fie toetter. 

$lm ^auptplafc traten fte in ein Stteftaurant ein um 
Wittag ju Ratten. SBä^renb be$ ©peifenS freunbete §ettlj 
ftdj mit ber tiefen ffitrtfjin an, überglüdltc^ lieber einmal 
franaöfifd) faredf)en ju fönnen, unb ftagte ifjr bie 9toti). 
(£3 fanb fid^, bafe ba8 §auä ein $ötel garni war unb 
baft im britten ©toef jroei 3t mmer * ecr ftanben. $)a 
baä @ffen (SfuteS toerfpracfj, fo mietete SRobert, ber Unter* 
t fünft frof), bie SBofjnung unb bejahte für trier Söod^en 
borauS. 3Me 2öirtf)in toar freunblidf), aber ba8 Sßulöer 
^atte fie nidfjt erfunben. fie fjörte, bie #errfdjaften 
feien au8 Seipatg, gab ftdfj ifjre toöUige geograpfn'fdije $er* 
morren^eit funb, unb aU man tyr bie Sage biefer ntd^t 
ganj toeltabgelegenen ©tabt begreif madjte, meinte fie 
fopffcfjüttelnb, unb mit bem SluSbrucf be$ breiteften @r* 
ftaunenä: „Comment? Vous §tes de si loin et vous 
parlez fran$ais? M Vorauf Slobert auf feine 93ilbung, 
feetty auf ifjre elfäffifdfje Sugenb unb Sßarifer Wläbfyn* 
jafjre podjen burften. 

©ie bemühten fidf) nun fidj eine richtige #äu8lid()fett 
auszurauben, fomeit ba3 in bem engen unb faxten ^otcl* 
fäfig anging. $)ie „Keine 4?ütte," öon ber fie gefdjroärmt 
batten, toar ba: nun galt e$ bie Sßrobe auf bie SBafyrljeit 
beä $)td(jtertraum3. ©ie toaren ganj allein auf fidty fetber 
angetinefen unb wollten einanber gan$ angehören: £ettty 
forberte unb fear gtücftidfj, bem beliebten EHeS au fein, 



Digitized by Google 



Siebente« föapitel. 



in 



unb 9?obert boffte in biefer forgfamen SBefcfjränfung be£ 
93eobacr)tungäfelbe3 auf fic unb ftdj ber Siebe Äern unb 
SBefen ju erfennen; benn er glaubte fdjon, baß £etth ihn 
liebte unb baß er fic liebe. 

@r feinte ftd) jefct nadfj einer fixeren, gleichmäßigen, 
ruhigen, behaglichen Siebe, nad) einem $)afein ohne ©jenen 
unb Äataftroph*n» nach ebenmäßigem ©onnenfetjeitt 
o^ne ©djwanfungen be$ Thermometer^ unb be3 93aro* 
meterS, nach einem blauen grimme!, ber erheiterte ohne 
$u blenben. @r fürchtete nicht ben fchlimmften aller geinbe: 
bie Sangemeile, er mußte, baß alle guten £inge eintönig 
mären. @r fyattt faum bemerft, wie feine Siebe 
ju £*ttt) bie garbe oeränbert hatte, wie ihre Eroberung, 
ihr glücklicher ungeftörter öeftfc ben früheren Xraum oom 
©chmetterlingSgegaufet in einen SBiflen jum foliben üfteft* 
bauen oerwanbelt hatten, ©r befaß fte nun einmal unb 
fo follte fte wie fein SBeib fein. „Arbeite unb liebe!" 
wollte er jum 2Bar)Ifprudt) feiner nächften 3 u f un f* ^ uren ' 
er wollte feinen SRufmi, feinen Einfluß pflegen nnb oer* 
anfern; hatte er mit feinem erften SSerfe bie Äritif ge* 
Wonnen, fo wollte er fte mit beut ^weiten überwinben. 
$)ie f leinen, unterbrechenben ©orgen be£ $Wtag$ follte 
4>ettt) auf ftd) nehmen, bamit er benfen, ftnnen, fdt)affen 
mochte fo lange ihm beliebte, feine Raufen follte fte ihm 
mit heiterer Saune überbrüefen, bie ®eifter ber bumpfen 
(Srbentriebe bannen, welche gern täppifd) in bie ©pinn* 
Weberei ber Sßhantafie fahren; fte follte, inbeß er im einen 
3immer fchrieb, im anbern ftiö feine 2Bäfd)e orbnen unb 
fein grühftücf bereiten, bie gemeinfamen SD^ahl^eiten burd) 
ihre Einfälle, ihre Abenteuer, ihre ^ulbigungen Würjen 
nnb fchlummernb mit ihm ba3 franjöftfche, breite Säger 
theilen, ba3 faft bie $älfte be3 einen föaumeg über* 
fdjmellte. 
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3n biefe Aufgaben, bic Robert i§r burcf> fein $cr* 
galten, feine Drbnung ber fiebenSroeife unmerfftdf) jutt)te^ r 
festen £ettt) fief) mit rounberbarem ©efrfjicf einzufügen. 
9hir toer burdj fo Diele itnb grofje SRetfen geroöfmt mar, 
ftdf) fdfjnell in bie roiberforecf)enbften $eri)ältniffe $u fügen, 
fonnte fo fdjnett biefe Motte be$ |>au3müttercf)en3 auf* 
faffen, ju ber fte in ifjrer eigenen furjen @f)e geroifc bie 
menigften Hebungen fyatte anftrengen fönnen. ©ie fdfu'en 
nur bemtifjt, für ifnt $u forgen. ©ie faufte auf bem 
SWarfte baö Söefte unb ffräftigfte ein — jeben Sag über* 
rafdfjte fte ifm mit irgenb einem guten unb bißigen (Sin- 
faß. ^eut fjatte fte ftramme Ärebfe ernrifdjt, morgen 
briet fte if)m jum grüfjftücf ein jerfd^meljenbeg ftalbÄ&im. 
„$)u arbeiteft fo unljeimftcf) fleißig, Fjer^igfter S8ob, alfo 
mußt $>u auef) roa$ ÄräftigeS $u $)ir nehmen," pflegte 
fte bann ju fagen, roenn fte e3 mit einem ßäcfjeln auf* 
trug, an bem ©telfeit nnb 3)emntf) gleichen $lntf)etl Ratten, 
©ie brachte bie erften frifcfjen 9ftabie8cf)en r afjnenb, roie 
er fte liebte. (£r freute ftdf), roenn er feine grau fo gier* 
ttcf) burdf)£ 3^ mmer fcfjroeben faf), immer fauber, immer 
pfrieben, immer lebenbig. ©ie fcfjien gfttcflidf) über jebe 
§anbreid£)ung, bie er verlangte, ©ie ftörte ifjn nie — 
ein flücfjtigeS Srren if)rer %\t\Qtt burd(j fein t>oHe3 |)aar 
mar ber $)anf, ben fie ftd) fetbft nafnn. ©ie mar beim 
grüfyftücf unb beim Slbenbbrot, bie fte bafjeim fjielten, 
!aum p bewegen, etroaS p nehmen, fte festen roie eine 
<5\)lp\)t öom $uft fatt p werben, fte griff faum ein 
©abelftnfcdjen — 2We3 foüte für ifm fein, ©ie ftrafjlte, 
wenn fte auf bem Sftarfte ein paar l)übfdf)e Sttaigföcfdfjen 
fanb, bie fte ifym auf ben ©djreibtifd) ftetten fonnte, unb 
roenn er ftdfj barüber freute, ©ie ftanb früf) unb leidet 
auf, unb roenn er ifjr mit leichtem ©töljnen folgen moHte — 
benn er mar ein ®ernfd(jläfer unb er freute ftcf) inäge* 
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beim, ba§ Sager nod) für eine SBiertelftunbe* allein beftgen 
unb fich tüdjtig ausreden 311 fönnen — fo überrebete fie 
ihn, boef) ja nod) Hegen ^u bleiben. „$)u t)aft geftern 
toieber bis um stoei Uf)r gearbeitet unb id) Ijab 1 $>icf} 
breimal rufen müffen. $)u mu&t ja fel>r mübe fein. 
9?uf)' £)id) nur jtt au$L $)u barfft nur ganj frifdj an 
bie Arbeit. SteineSfaKä ftefj' auf, beöor ich ben Kaffee 
fertig fyabt." $>ann fd)üd) fie in£ Nebenzimmer, braute 
leife ben braunen Sranf mtb brachte ihn, ''tote er bampfte 
if)m ans öett. „SD^etn fiiebling mufj fyeut' mal fo trinfen. 
Sitte, bitte!" Unb toie unmännlich foldje $ern)eid)lid)ung 
if)m bünfte, if)r ju Siebe mufjte er folgen. 

$en Wittag nahmen fie an ben $able b'fjöte beS 
($aftf)of3, mit fed)ä bis acf)t ©tammgäften gemeinfam, 
^Beamten, Saufleuten, bie unt)erl)eiratt)et toaren. 3)ie Sßirt^in 
unb bie Dberfeflnerin nahmen öftere; baran S^eil, bodj 
nid)t beftänbig — biStoeilen toaren fie üerfyinbert unb 
£ettt) bann bie einzige 2)ame bei Sifdij. §ier toarb nur 
^eutfd) gebrochen. £etti) toar ber Stern ber Xafelrunbe, 
fie leitete baS ®efprädh, fie beftimmte ben Äüdjensettet ber 
fommenjben Xage, Sebermann behanbelte fte mit Äu^eich* 
nung, S^iemanb ^toeifelte an ber Doüfommenen SRedjtmäfjig* 
feit ber &t)t. Robert toar flug genug, öor jeber DeffentlidE)* 
feit feine 3ärtlid)feit bebeutenb ab3ufd)toächen. ©r be* 
hanbelte fie oor ben Seuten biStoeilen gleidjgiltig, biStoeilen 
mit Sronie, bebiente ftd) t>or if)r, liefe fie baS herabge- 
fallene SEuubtud) felbft aufgeben, unterhielt fid) mit bem 
©inen, inbefj Qttty mit §lnberen tyrad); furj geigte fich 
in feiner SBeife toerliebt, eiferfüdjtig, fonberfidj galant, um 
ben toaljren ©d^ein be$ längeren SBerheirathetfetnS gefd^idt 
ju wahren. 5luf bie anfangt häufigen fragen, toaS 
fie beibe nach ßujemburg führe, hatte er bie ftänbige 
Slnttoort: ,9tteine grau ift nertoöS, unb ber 2lr$t hat ihr 

Htbertt, go^tenbc grau. 8 
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einen ruhigen Aufenthalt mit guter £uft toerorbnet." Unter 
uier Augen lachte bann §ettt) unb fagte: „SSir armen 
grauen! 2Ba3 tütr ^lücö auf ba3 (Sonto unferer berühnw 
ten Stferüofität nehmen müffen." Am meiften aber Iahten 
betbe, wenn fie be$ Schnippchens gebauten, ba3 fie tag* 
lief) mit eljrpuffeligfter 9#iene biefen brauen Spießbürgern 
fcf)lugen. ©ie unterhielten fid) über itjre föftlichen Schau* 
fpielertalente. „3Benn biefe frommen Seute," fagte Robert, 
„meldte fo oft uon 5?ird)e, s 4Bunbern, Sßrojeffiouen, $re* 
bigten fpredjen, uur ahnten, mit roeldj uerrudjten Sünbern 
fie frieblid) aus berfelben Scf)üffel effen! Sie mürben 
fid) vergiftet unb biefeS gut cfjriftliche £>au3 entweiht 
glauben. 3T?tt SRutfjen mürben fie un§ jum ©aal, jur 
Stabt htnau3peitfcf)en . . . Ad), e£ pridelt bod), fo (Ellenbogen 
an (Ellenbogen mit ber ®efat)r ju ftfcen unb bei einer 
einzigen unoorfidhtigen Söetoegung Schimpf unb Spott &u 
riSfiren! £)a§ ift etroaS, roaä ein Sßfjttifter nie begreift. 
3df) bemunbere manchmal unfer öetber SRuhe!" (Er ließ 
fie gelegentlich am £ifcf) ein roenig fyaxt an, tabelte 
manche Aeußerung al3 „Unfinn" ober „Dummheit", fagte 
i^r, baß fie gar nidjtö oerftünbe unb gab if)r t)eimlirf) 
unter bem Sifcf) ein guß^etdjen, baß er nur bie 3fta3fe 
> be$ überlegenen hatten annehme. $>ie ßeute glaubten 
burdjauä an ihre gut bürgerliche Drbnung. Sie glaubten 
nicht, baß auch bei Stifte beibe oft faum ben Schluß 
beö äftal)le3 erwarten tonnten, um roieber ganj mit ihrer 
2eibenfdf)aft allein ju fein, toö glüljenb, wie eS fid) für „alte 
(Eheleute" gar nicht fcfjidte; baß fie unter bem Sorgeben 
ber Sättigung oft uor bem legten ©ang nach °& en ftünn* 
ten, roie blinb unb finnloä fich nicht einmal bie $t\t 
nahmen, bie %fyxix &u fdjließen, ja baß fie fich ÜOn ocr 
©luth be3 Augenblidä gepaeft, öor ber Z\)m\ti)Xo&t rote 
ein partes Saubenpaar fcf)näbelten. 
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Robert fyatte ftd) früher ber Siebe meift nur toorüber* 
ge^enb gefreut, l)cimlidt), torie eineä gelungenen 5Dtebftat>^. 
23enn ber §au$f)err profcig bie Haupttreppe fjtnabftieg, 
um frtfdt)c Suft ju fdfjöpfen, liefe man tt)n, SBorftd)t 
tütnfenb, burrf) §intertf)ür unb intime ®emädjer in ben 
Salon: fo fjatte er Vielerlei gefefjen, aber Söenig genoffejt. 
(£r fjatte fidj bie 3 e ^ £i e & e w e auäfudjen bürfen, 
er fam nur, mann er fommen follte. $)ie Siebe, bie er 
bequem fyaben fonnte, reijte if)n nicf}t, bie billige, fdjlicrjte, 
f)erbe — er futfjte nur bie üertoöt)nte, üppige, toiffenbe, 
anfprucl)3oolle. ,„3um @lementarlel)rer bin idj ntdt)t ge* 
boren", pflegte er ju jagen. 3t)n freute e£, ba offene 
Tljore 51t finben, tvo für Rubere f)oJ)e äftauem ftanben, 
über bie nur golbbelabene (£f«l famen; benn er glaubte, 
bafj er bie freie 93af)n bem 3ö«6^r feinet Talente, feiner 
Stebefiuifte, feinet Temperamente üerbanfte. ©in tyarm* 
lofeS Sabenmäbdjen ju betören, mochte jebem auf* 
fdjneiberifdjen £anbluug$retfenben gelingen — ein au*- 
gelernte^ SBeltbämcljen einjufangen, toar f$pnotifcf)e Äraft 
nötfjtg. Üftie tjatte tfjn ber immer flüchtige, immer angft- 
toolle Sieft^ reiben fönnen — ftete nur ber Sampf ur.b 
ber Sieg. Unb fo fjatte er fiel) faft einer füllen ®e/- 
tuofjnfjeit untermorfen, feine (Siege nid)t au^unu^er, 
fonbern nur im kaufet) be3 SKingenä oon eineth jum 
anbern $u ftürmen. 

3e£t 3um erften 3ttal toar er, beinahe fafyrtäffig, ± 
in einen fidleren Seftfc gefommen, tote ein öerrauljter 
fianbäfnecfjt in ein beljaglidfyeä Sßinterquartier. $nm 
erften ffllal traten fiel) it)m bie Dtßjae lebenbigen (£igen= 
tfjumS auf, jum erften 3#ale fcfjmoH feine ©ruft oon 
bem SSemufetfein, immer $err ju fein, bellen $u bürfen, 
®ef)orfam ju finben, $)anf nidfjt ju fd^ulben fonbern 
5U erwarten : unb biefeS neue t»erfüt)rertfd^c ©cfüt;l 
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be3 Despotismus , bcr feinen einzigen Untertan mit 
wüftfenben ©lücfäfcfjauern burd) jagte, ermübete nidjt, feine 
^ßrobe, feine S3ctf)ättgung , fein ©piel $u forbern, wert 
Robert in ben SBieberfyolungen feiner gorberung ba£ 
23acJ)fen beä ©ÜicfS, ber DafeinSfreube feiner ©frauin 
bemerfte. 

SBäJjrenb er arbeitete, muf$te er §ettt) gern im anberen 
Limmer, benn ba3 leife Slnftreifen ityreS ®emanbe3, ein 
äÖort genügten oft, bie feften 9ftobette öor feiner grübelnben 
(Seele wegzufegen unb ifjn ftatt mit Karen ©eftalten mit 
3farbenwirbetn öerlangenber Seibenfdfjaften burdjwogen. 
(5r warf bie geber fyin unb lag ifjr ju güfjen. Unb 
war e£ feine ßeibenfd)aft, wa$ fo unwiberftefjttd) bie 
if)re entjünbete, bafe eine bie anbere $u überkugeln fudjte? 
Ober war fie tyrer ©ruft eingeboren? Urfad)e unb 
SSirfung liefen fttf) nidfjt mefjr unterfdjeiben , bod^ bor 
ber £t)atfad£)e erfd^raf er, fowie fein S3Iut ftcf) wieber im 
33abe ber Vernunft gefüllt fyatte. $)ann mürbe er froftig, 
einftlbig, SDftftlaune ü6er fid§ felbft fd^üttelte ifm, er er* 
fcfjien ftcfy wie jene ©etjfer, bie nadf> bem glüfjenben 5lu*= 
toben ber gewaltigen äöafferfäule fid^ f^amood in fidj 
feföft jurücf^ie^en unb gu 3roerglacf)en einjufc^rumpfen 
brofjen. Oft, in ben ftitten Siebe£näcf)ten, Wenn fie unter 
bem ©cfjirm ber (Sinfamfeit bie Otfutf) ifjrer jahrelang ge- 
bänbigten Seiben fd^aft an feiner Sruft jügeUoS tjtnfiebeu 
liefe, fdmeHte bie f)imme(anaifcf}enbe Sßoge feiner Se- 
geifterung öor ber i^ren nieber — eine rätselhafte, be* 
frembenbe Saite burdf)riefe(te ifjn plöfclitf), mitten in |>ettt) J 3 
Serjücfungejt fyinein; e^ war, als polariftre fidj ber elef* 
trifte ©trom in if)tn unb ttjetfe abmeifenbe ©daläge au§ 
ftatt feuriger Stn^ietjung. ^ettty'S ©eufjer, if)m fonft 
SJhiftf, Hangen ifym raut) wie Sfjürfuarren, unb ber ©tol$, 
ba8 $id ber ©eufjer biefeä jungen unb frönen Sßetbeä 
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^u fein, führte einen lähmenben unb unfruchtbaren Sampf 
gegen ben immer bitterer auffteigenben SSibertoitten über 
ihre felbftoergeffenbe felbfifüdjtige Eingabe. ES fchmeidjelte 
if)m, biefem oerroöhnten SBefen mehr $u fein, als if)m je 
ein Sföann getoefen — unb augleid) ballte ftd) in ihm bie 
Erinnerung ihrer Erfahrungen $u einer Abneigung ju* 
fammen, bie fid) ju faurem ($fel ju jerfe^en brofjte. Sr 
fefjrte if)r ben 9tücfen ju, ftellte ftd) fdjlafenb unb be* 
taftete erfdjretft bie ®änfehaut, bon ber er ftd) überlaufen 
fühlte. 

®lüdlid)erroeife tourben bie -ftädjte immer fürjer, unb 
ba£ bebeutete, bie Sßelt rourbe immer fdjöner. 

„2Bie falt ift e£ hier!" ^atte fte bei ber Sfnfunft ge* 
rufen. 

3)er weiche ©üb, ber fte mit jartlic^er £anb am 
fRf)ein unb an ber Sttofel getätfdjelt, ^atte am ©renj* 
pfa^t Sehrt gemalt, al§ märe fein <ßafe nidjt in Drbnung, 
unb lanbfremb, ungaftlid) unb rauf) umfribbelte e£ fte 
hier. $af)t unb offen lag bie n>eite §od)ebene; in ben 
8d)(ucf)ten, eingefägten |)od)thälern , ftarrten bie 5er? 
roafdjenen Salfftippen grau unb bloS, unb faum ber 
£aud) eines grünen ©pifcenfd)leier3 flatterte über bie ffib* 
tpärt^geneigten Saumgruppen , bie bem au3 fc^roar^ 
fchroammigen SBolfen Win^elnben grüf)ltng bie t?er- 
fdjrumpften $lrme entgegenftreeften. 

„21m SRfytin blühten fdjon bie *ßfirftd)e!" fagte £ettt). 
„SßMr machen 9f?ücffd^rttte. Um oier^ehnSage roentgftenS." 

„Um fo beffer, mein ^erj! SBir werben ^ter ben 
fieitj noch -inmal erleben. $5a3 Siebeälieb ber SCßclt wirb 
uns nod) einmal erflingen, 00m 5tuftaft an. 3n einem 
Sahre boppelter grühlütg! 2)a3 ift eine ©nabe! 3)a§ 
fdjeint toie für un3 berechnet!" 

®ie machten e3 fich 5ur ®eroohuI)eit, jeben Sag balb 
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nadj Sifcr) einen tüchtigen ©pajiergang ju unternehmen. 
Schnell roanben fte ftcr) burcr) bie engen unb füllen 
©trafjen, jtpifc^en ben Siliputhäufern; bie fie an längft 
nergeffeneä ©pieljeug erinnerten. £eut ftrebten fie bem 
^arf $u, ber gegen bie offene #od)ebene bie ©tabt mit 
bidjtem ®ebüfch abfe^tofe, ein neuer SBaö an be$ abge* 
tragenen ©teile. (Sine feine (Smpfänglicfjfeit für bie Steije 
ber Statur war beiben angeboren. 

„©ief/, roie Irlich ba§ bunfle ©rän ber giften 
oon ber SBucfje äarter junger Spelle ftcr) ^ebt!" 

„SBie'S ^ier ben weiten SRafenplafc entlang unter ber 
froftoerf engten £ürre lieblich feimt!" 

„S)e3 locfenben (Mb'3 Sogengeriefel ..." 

„. . . ®olbregen, mein greunb! ..." 

„^ör'I ... 2)a fdjlug'S im £>icficht . . . ba3 mar 
ein ginf . . ." 

„D nein, mel)r, mehr! ©o flötet nur bie 9?acf>ti* 
gaß! — " 

„©ier/ boer), fie^, tote tyifcbübifcr) frumm bie Safce 
fid) untere ©ejtüeig f cf)leid)t . . . 2Bart' Seftie ..." (5r 
roarf ben ©rein, bie tiefte fdtjutterten, bie grünen ^olfter 
gitterten; ein glügetfdfjlag ... ein eiliges Sftafcrjeht . . . 
grüfjling$töne, äftaienleben! 

(£ilig fprang er oor unb bog Debatte ßroeige jmeier 
Säume auöeinanber — roeit frümmte fidf) bie Ctrben* 
fdt)ctbc, ber Sungfaaten ftrebenbeö ®rün !ofte fanft ba£ 
?luge, befdjeibene Dörfer unb fette SHöfter behaupteten 
ru^ig ihre Sßläfce, unb meit jurücf fogen bie bunfelblauen 
Serge ber 5lrbennen ben ermübenben Slicf auf. Unb 
überall 6infamfeit,* ©elbftgenügen unb ftitle ^Cnbac^t ol)ne 
Zweifel unb ohne Sehre. 

2öie anberS, roenn Saune ihre Schritte $um fteilen 
^Ibfiurj gegen ben glufe trieb! tyntn fcrjroinbelte nicht, 
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al& jä'f) unb fenfredjt bie rieftgen ®runbmauern ber 
einfügen Saftionen ^um erften 3ftal fcor tf)nen fjinabftürjten, 
bis ba, tt)o fte auf bem naeften, äermafetjenen ®alffeffen 
fuftten, ber ntdjt fdfjräger jur ©of)Ie fiel. $)a3 grüne 
Gaffer Nörten fte emporfcfjtüafcen, nne e$ mit ben Käufern 
ber Stfjaluiertel pfauberte. $)ie f au ber gebürdeten (Schiefer- 
bädfjer ftiefeen ftdt) um bie engen Sßläfce, unb fpifce Sftrcf)* 
tbürme ftrebten mit rieftgen Sannen um bie Söerte, bie 
fjaltbeforgt tf)re Söurjetarme um gelfen Hämmerten, 
tneldtje fie felbft einft gefprengt fjatten. 

„Sft'3 nicf)t jum £ad)en? $)a£ foHen £)äuferblodfö 
fein, btefe f leinen fcfjmalen Siertet, bie bror)en einanber 
in'£ SSaffer $u brängen . . . bie langen SSürfte — alte 
üöunbeSfafernen . . . tjtnter ben genftern ioimmelt'S . . . 
ba regt ftd) bie fparenbe ©orge . . . ba penbeln £u$enbe 
fertiger ^>anbfdt)ur;e — ba fd)aufe(t fid) djlorbampfenbe 
28äfd)e . . . unb bort lugt ber greife Äopf einer öer* 
fdjnurrten ©tiftSbame ..." 

„Sief)' ba, ber Sßlafc bor ber ©cfntfe . tuie bie 
Sfmetfen ftcf) tummeln, ftcf) mit Söaffer befprifcen . . 

„Stmeifen? Sie Sungenö ftnb'ä . . . @cr)ütt bort, 
bie geroölbte Sörücfe mit bem fjalbjerftörten Sturme, toie 
oiele Regimenter ftnb einft barüber gejogen! Unb jmtfe^en 
jenen Käufern au bie Serge fcr)eu gefdjmiegt — l)at ®oetfje 
gebietet!" 

„$a fribbeht an ben fjellen gicfyacffrreifen ju und 
ttneber ein paar fotdfjer $(meifen fjerauf — ücrictt)', 
9ftenfcf)en — $ber ttn'e fauer ba3 riedjt — " 

„©rfennft $)u nidt)t unten bie £of)f)aufen? £>ör' 
bodj ba« SJtaufdjen! ©iet)', ttrie'ä über bie Söefyre blifct 
unb bie 9)Mf)len treibt! (Sin föoüen unb duften! ®ie 
Stabt ahntet!" 
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,,<äd), baä ift fd)ön! Da brüben bie gelfen, roie 
fte toieber anfteigen, uerroittert, auögeroafdjen — weit 
öorfpringen — ^urürffpringen — toetdje Sötnfel! unb btc 
©djhtdjten bapifc^en — unb ba3 ®rün — " 

„Unb jefct brechen fic um . . . 2(dj, bie weite (Sbene! 
Da ein Slofter! Unb bort ein Dorf! Unb ba eine 
Sabril! . . . ©ieljft Du bie Slippen? Söie'3 oorftrebt unb 
ätirücf. Dort tjaben bie Statte getrost, bie Stanouen 
gebrofjt! Da, wo fid) jefct bie ^erraffen ftreefen, wo bie 
SBectc blüfjn unb bie glieber buften! Die tuei&en, tieften 
23irfen! Smmer liebenäwürbig, immer im geftftetb ! DaS 
finb Sßettleute!" 

„Du — Du — fjörft Du? — e3 t)at gebonnert — " 

„Unfinn, ftinb!" 

„STber fjörft Du'ö mdjt?" 

„Da fjaft Du ben Donner! 33raoo, ^iefenf^Iange, 
roä^e ben «fernen <Sdntppenleib nur ()in, baft e£ bampft! 
23te ber (Styffopenbogen fid) fpannt üon gete 51t gete, 
Ijod) tynmeg über Gffen unb glufe! ©dj! fd)! ... .' 
2Bo ift fte? $abtn bie flippen fic üerfdjlungen? . . . 
Da fjiuten ber Ütaudj! . . . Äufblijjcn . . . unb vorüber, 
entfdjnmnbcn , wie eingebohrt in ben grauen Stein ..." 

„^itty ba brüben — bie (Gottesmutter — $Id), rote 
etfjaben fte fegnenb t)erabftf)aut über bie ©d;fud)ten, über 
ba§ ganje ßanb — " 

„2So?" 

„Da — ba red>t3 — ganj oben auf ber (jödjften 
flippe — übermenfdjlid), gewaltig — götttid}, mit iljrer 
©traljtenfrone flimmert fte f)elt über ben buntlen Sannen* 
roänben, über flattrigen 5lbgrünben, gleid) ber oberften 
Königin biefe§ Sanbeö — Ave, ave Maria sanetissima! — 
(2ief)ft Du ba brüben bie brei einfamen Stürme be3 ge* 
fd)letften gort: dauern aerbredjen, getfen berfteu — aber 
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if)r fjeiftgeä fRetc^ beftef)t — ba3 Sfleidj bcr ©nabe . . . 
bie fte aud) mir malten läfet, mir, bcr fdjtoeren ©ünberüt — u 

„Sic friegt ifyre 3 u f ä] ttc" f badjte SRobert, „brum 
fd)nefl fort. Slber e3 ttrirft oerblüffenb, mie ba3 (Stein* 
büb ba lebenbig borteucfjtet!" Unb laut fagte er: „Somm 
nur, fonft fniccft 5)u mir nocf) auf freier ©trafce nieber — 
unb ba3 fjaft $)u bod) in ber Slirdje t>tcl bequemer." 

„$)u fyaft red»t/' fagte fte, fid) mit ber §anb über 
bie Otogen ftreifenb, „baö tfutt man nur bei einer $ßro- 
^effion!" .... 

Rubere ÜXMe toieber Wetterten fte bie ftetfen Qid^ad^ 
gänge jur ©djludjt fyinab, er fprang worauf, unb roenn 
fte in furzen @ä$en if)m nachjagte, ftanb er fdjon in ber 
Biegung unb fing fie in feinen Firmen. Stjre fyunbert 
gelben £ödd)en flatterten unb gitterten im SBtttbe. $)ie 
fc^mar^büfteren dauern neigten fid) über tfjren £>äuptern, 
a(* wollten fte äufammenfdjlagen, fte fürjten ifynen ßidjt 
unb Suft, unb oor bem engen gteddjen Gimmel Der- 
fdjoben fid) unabläfftg bie $Brüd)e ber Söaftionen, Ke* 
bouten unb SJatterieen, nod) beutlid) in il)ren Linien, unb 
fdjnitten fid) in oerroorrenen SBtnbungen. Ueber ifjnen 
fd)Iug baä Öeftrfipp jufaritmen, bie £äufer uerfanfen, 
unfyeimlidje ©ttüe umprefjte fte, brüdenbe <§djttutfe fying 
fidf) an fte, tirie im Verliefe einer rieftgen SBurg. $Ber* 
geffen unb begraben! 1)odj ba trat ber %\\$ eben auf: 
in enge gerounbene ©äffen üerforen fte fid), barin bie 
ftefjenbe Suft bumpfig faftete. $)ie Heilten Käufer fauerten 
fid; an einanber, überfjodten fid), fpifcroinHig, bunt be* 
f(eft. 3n ben offenen $aHen Ijantirtett bie ©cfjmtebe, 
bie Sifdjler, bie ©djneiber; geuer umledte bie §eerbe; 
bie (SdjroelJen hüteten alte Söeiber ftridenb unb fdjroafceub, 
Änaben öafdjten ftdj, auf bereit SBangen ba3 Sftotf) ber 
Natur mit bem ©djtuarj ber ©emofjnljeit um ben färg- 
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lidjen Kaum ftritt. $a$ ©raun bcr Sof)e, be3 SMjeS 
bünftctc in mächtigen Raufen an bcn Käufern, inmitten 
ber engen ©trafcen — er fprang hinüber, faßte ipettt) 
um ben (Sürtel unb f)ob fie leicht ju ftdj. &ie Oer* 
f(f)morten SRücfen ber Käufer, bie feltbetrobbelten £>oI^ 
rofte belächelten fief^ im glufefpiegel, tymmelljocf) über* 
ragt Dom ßroang *> er a * tcn geftungämauern, f)art jurücf* 
geftofcen bon ben gelfen brüben, too au$ alten Safe* 
mattenlöd)ern f)ungernbeä SBolf mit fautenbem ®erümpel 
blhtjelte. Sßlöfclid) 30g $ettt) Roberts Slrm an ftd): 
M 2Sa$ ein finftereS $auS! SRctd^ a&er unfjeimlid)." 

„(Sin frommer Sttann tooljnt brin. ©ief)' in ber 
(Stfnifcfje ben ^eiligen! 2Ba$ ift'3 für einer? geig' ^ n 
Älofter!" 

„(Srfennft $)u if)n nirf)t? (£r trägt einen $)egen unb 
einen 3roeifpi&. ©anft Napoleon ! (Sin toürbiger ^eiliger 
für bie alte SBunbeäfefte! Qu bem fjaben fie toof)l fjier 
oft um ^Befreiung gebetet. D Sßariä! D granfreief)!" 

,,©age nur nod): 0 $)ume$nil!" 

„$)a§ fag' icf) nicfjt. $)u toeifet toofjl, warum! 2Iber 
meine $tt>eite £eimatf) barf id) bod) ne6en S)ir lieben? 
Sldj' mir bort ift greift, nur bort ift ßeben! «einer 
aufjer $)ir fönnte fie mir erfegen." 

©ie fefjrten ttrieber um — fjeim. „$>u loirft mübe 
fein/' fagte er, „ttrir laufen brei ©tunben — unb jefct 
geljt'ä bergauf, ©tüfc' $id) auf midj." ©ie tf)at ? 3 mit 
einem $)anfblid. 2lber ber 2öeg toar fteil, unb fie be* 
müf)te fid) nun gar nidjt mefir, fie tiefe fidj toon it)m 
$ief)en, fdjleppen, tragen. e$ ift fo fü&, ganj be3 
beliebten ftraft oertrauen! ®r lächelte erft unb munter 
ftrebte er auf. Mein er fanb bie Seilte fdjtoer, ber 
©djtoeifi perlte ifjm, er blieb ftefjen, jog loetter ... fie 
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f)inberte ifm offenbar am ©ef)en, tüte eine Saft, eine 
$ette. ©etrennt roären fie fo Ieid)t fjeraufgefommen! 
?(ber er fonnte ifjr bod) nid)t fagen ... ber Sßeg rourbe 
.enger, fie fdjienen auf einen üftebenpfab abgeroicfjen . . . 
w b°Q> 5°9' verbarg müfjfam fein Seuchen ... fie er* 
leichterte e3 if)m nicfjt . . . aber ein SSort, unb fie f)ätte 
an feiner Siebe gezweifelt. ... <Da mar er roieber, ber 
breitere, fdmiiegfamere 2öeg, unb fd)on ragte bie platte 
§od)f(äd)e. ... &cf) roaS! (53 roar ja nur ein Sföort. 
®ic ftetne $(nftrengung fonnte fie fidj jumut^en. . . . 
,,3d) glaube, totr fyinbern un£ fo gegenseitig, roir gefyen 
getrennt beibe bequemer!" . . . 9ttit perfönlicfjen ©ebaitfen 
befdjäftigt fyörte fie faum — ganj fanft loderte er ben 
%xm — fie faf) itjn an . . . unb roie felbftoerftänbüdj 
fdjroebte fie müfjefoS aufroärtö. 3t)re Ermattung festen 
roeg ... bie fur^e §i(fe fjatte ifjr bie ftarfe Urfprüng(id)* 
feit jurüdgegeben. 

SSaren bie Sage fcfföij, um roie Diel feiiger bie 
5(benbe! SBenn ber SSottmonb fyeranfletterte unb bie 
Ijunbert SBorfprünge ber Reifen, bie 5flauereden, bie Stnien 
ber alten Skftionen, bie ©djroatbennefter ber 9ßäd)ter* 
l)äu3cf)en mit fd)immernbem ©taube umflirrte! Söenn bie 
fdjtafenben Sannen Dom Sicfjt beunruhigt fid) murrenb 
roarfen, bie altersgrauen ©teinbrüden leife ju beben 
fdjienen, bie breiten $äcf)er mit ben Strafen fpielten, 
unb tiefer unb tiefer un$äf)lige Sidjtdjen blinften! $)er 
Jponigfjaud) be$ glieberä fdjien ben $)olbenroaben al§ 
gtänjenber $letf)er ju entroirbeln, t>on ben SBirfen fieferte 
baä Sicfjt in langen ©trennen fjerab, bie üftacf)tigat( 
fdjtudfote @nget8ftnnlicf)feit au$, unb roie ein teiboer* 
bidf)teter ©eift fdjroebte bie ungeheuere ©otteSmutter fjeran, 
regungslos unb feierlidf). ©ie aber fafeen auf ber uer* 
fcfjroiegenen ©teinbanf am föanbe ber fcfjlummernben 
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Scfjfudjt unb gelten fid) h)ortfcf)eu unb feCbftjufricbcn um* 

fcf)(ungen. 

$n bie nädjfte Umgebung fcf)loffen fic bic weitere. 
Sie burcfymanbelten §anb in $anb bie grüne toeHige 
(Sbene, butd) junget ©ra3, über fteinigen #cfer, gettnbe 
£>änge abwärts. „2öie mtd) ba£ an bie 2)ottm3 in 
(£nglanb erinnert, über bie tc§ fo oft auf luftigem ^ßferbe 
fcfjofc!" 

3In meffen ©eite? (£t mocfjte nidfjt fragen. (£r 
badjte fidj irgeub einen üornefjmen ßorb, ber auf feinem 
©djlofe mit ben gotf)ifd)en Rinnen Reimte . . . er fat) if)n 
t>or ftdf> ftofg unb fidjer auf eblem SlraberöoEblut eigner 
3ncf)t — unb fie ne6en ifym, bie fd)lanfe blonbe ©eftalt 
im fnappen 9^eitf(eib, er fa() ben tueiften ©d^teter fidj im 
SEÖtnbe fdfjlängetnb, er fagte fidj: „fie ift feiner nidjt 
unroertf)", unb brütfte ifyr teife bie §anb. 

tBalb locften fie frieblicfje Dörfer in ber Sftäfje, too 
fie fid) einen anfprudjjSlofen Kaffee fteben Tie&en, balb 
ein Ijerrfdjaftlid)er $arf , balb ein mauernumnmÜteS Softer 
im Sanbe — enblicf) aber beö unruhigen 3eitnjedjfet3 
mübe fdjufen fie fidj einen Stammplat}, ber ifyrem tag* 
liefen Söanbern ba3 berufyigenbe ©efül)J be§ fiebern (£nb= 
punCteö gab. 51m anberen Ufer ber (£l3fcfjlud(jt, hn roür* 
5igen giefytenbuft, über grünem Mafen fnüpften fie bie 
Hängematte feft. $od) über ber gätjnenben ^iefe lehrte 
er fie oljne Sfagft ju penbeln. $)a entfalteten bie Särgen 
ifjre feinen, f;etten 9$ebetbünbe(, ba jogen bie Sltrfdjbäume 
if)re meinen §emben an, bie ©locfenblumen ermübeten 
ntc^t im ftummen , vergebenen Sauten , ©ergifemeinnidfjt 
flaute mit fo fettfamem ©Iii Ijeran . . . galt e£ tfjm 
ober galt e3 ifyr? $)er öafinjug unter t^nen fortfaufenb 
nafjm ifjre ©rüge in bie gerne mit. ®erab gegenüber, 
fjoef) auf bem getfen, burdj ben fdjioinbelnben 5(bgrunb 
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getrennt lag bic <5tabt, mit ben Stauern unb Sporen 
unb Stürmen hne ein geenfd^tojs, abgefc^nitten Don ber 
Sßelt, unzugänglich ein ftdf)tbare$ Senfeitö, ein Stärdjen^ 
lanb. Unb boef) toirflidf), irbifcf), menfdjücf): fein 2öof)n* 
fifc! (£r fal), in ber Statte ttegenb, hinüber naef) ben 
Äugeln unb Sxnntn, fein Sßeib faß auf feinen $nieeu, 
unb it)tn toax, atö feien jene bie ftcfytbaren, beftimmenben 
©ctfter feinet Sebent. $1(3 fei jene Stärcfjenftabt fein 
eignet ^afetn. 3n biefem verträumten SBelttoinfel fafe er 
einfam, nid)t3 befifcenb als feinen Äopf unb fein 28eib. 
(Sr toar aufeerfyalb ber Sßelt unb bodf) ein ©tücf Don i^r. 
Ueber^ö^te e$ nid£)t bie fraufeften träume feiner früheren 
9täd)te, bafc er jegt fjier feft fafj, fo fern ber ftänbigen 
9trbeit£ftätte, an einem Drte, an ben it)n nidjtö banb, 
mit bem er nicfjtö gemein fjatte, $u bem tfjn nur eine 
Saune geführt fjatte . . . unb üon einer grau umf errungen, 
bie er nod) bor öier SBod^en nicf)t gelaunt, bereu Sebent 
linie nid)t einen 3<>Q breit ber feinen äfjnticf} getaufeit 
fear, unb bereu ganzer tf)n umfcf)nürenber ftaubtx ükU 
leicht aucf> nichts toeiter toax ... al3 eine Saune? . . . 

§lber nein! $u breien fefftoebten fte über feinen 
Socfen, Sdjufcgeifter fetneS ©einS: bie Arbeit, bie Siebe, 
bie greube an ber üftatur. ©ottä^nltc^feit, fo bie 9tuf)e 
ber Söeltfc^önt>eit ein^ufrfjtürfen, in frieMidjen Sagern, au 
be3 SSeibeS ©eite, of)ne Segierben, ofyite Seforgnife, beS 
STugenblicfö fidler, fem Don betäubenbem Särm unb mtfc 
buftenbem SZenfcf)enf)au<f), oon Umtrieben unb ©crjeel* 
fudfjt! $iefe lettre, abgefcfjloffene 2Belt fugten fte ein- 
anber ju toeifen bis in baS Heinfte @cfd§en, gleid) aU 
gefjöre fte tf)nen, unb mit ber nnöeränber(idf)en Sott* 
fommen^eit um ftcr) fügten fte iljre eigene SBoUtommen* 
Ijeit, bilbeten fte gteief) ben jtoei an einanber gepreßten 
£albhtgeln eine (Srbe für fidj — unb bie n>edjfe(nben 
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Uebungen tljrer Strafte entftrötnten nur bcm UeberfdjnmU 
gefunber Xrtebe, aber nidjt bem Serlangen nact) Beuern, 
Sefferem. ©o Wbenb, fagteu fie ftd) ntc^t einmal, bafj 
fie gCitcfUdt) feien — ber befte ©rabmeffer, wie fefjr fie e£ 
luaren. 
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3^ic SHittagätafel f)telt nicht, roaä fie anfänglich Der* 
fprod)en f>atte. $)a$ |$tcifc^ rourbe jäher, bie Suppe 
bitnner, ber ©ericöte mürben weniger. Robert unb §ettt) 
tauften if)re ^Beobachtungen erft fjalbfaut au«, bodj bie 
anroefenben ®äfte fcljloffen fid) ihnen an, unb bie Älagc 
roarb batb allgemein — natürlidj nur in ^btoefenfjeit 
ber bicfen Söirt^in. $)a£ tägliche $uf ammenfein hatte ba$ 
Sßaar fchon ber ftänbigen Safelrunbe näher gebracht unb 
ein gelegentliche« ©emeingefprätf) gefcfjaffen — jefct im 
adbetreffenben Seib fnüpften bie gäben fid) gleich noch 
f efter. §err Sdjelper, ein Stauf mann au3*ber Stabt, 
ber Robert junächft fafc, erflärte ihnen, ba& biefer un* 
rühmliche 3 u f* an b eigentlich bie SRegel fei, an bie man 
ftcr) beinah fd) on gemör)nt hätte. „$)ie erften paar Sttahl 5 
' feiten roaren fo recht bie üodeffen für Sie — bie 2Birtf)in 
rooHte Sie erft fytx am Sifd) feftmachen, bafj (Sie alä 
Shre Liether ftd) gleichfam $um tueiteren SttittagStifd) 
verpflichtet fühlten.'' Robert lachte — man fam uon ba 
ab häufig in belebte Unterhaltung, unb Sdjelper gab 
bem eifrig Spürenben manch nötige unb gute 9?oti$ 
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über ba3 ßänbd)en, feine Sttettfcheu, feine 2BirtT)fd)art. 
fQtttt) mochte jumeift beu Salat an, ber nach fran^öfifcher 
(Sitte ungemengt $ur Safel tarn, ihre Äünfte fanban all- 
feitS SBetfall, gcfjelper fpenbete ifjr ben £>anf be3 ftrcifefc, 
unb ^ettlj (jatte Gelegenheit mit ihren *ßartfer (£r* 
innerungen 31t prunfen. $a£ (£ffen berfcfjlechterte ftd) 
inbeffen tton.ftag $u Sag, bie Söirthin fcf}ien garniert 
mehr ben 3uroacf)3 $u berechnen, imb jule^t mar$ ©d^elpeif 
als ber 2)ot)en ber Safel jur entfdjiebenen Älagefüt)rung. 
beauftragt. (£r erftattete feinen ^Bericht mit Diel üaune, 
aber bie §i(fe nmfjrte faum länger als $tuet Sage. Stuo* 
äujiefjen entfchlofe man fict) fdjtoer, benn in bem feiten 
©aftfjofe bertehrten bie 9ftilitär3, bie ftcf) um fo fetbftbe* 
tnufjter geberbeten, je weniger tr)rer roaren. 

,,$id), e$ ift Sftichtä mit bem 2Birtf)£fyau3effen!" feufjte 
©chelper. 

„@ie muffen fidj t>erheiratf}en !" meinte £ettt). 

„$lber feine n^ruöfe grau!" trumpfte 9tobert, „benn 
fc>ie ift notf) fdjlimmer als eine terliebte Äöchin." 

©djelper bliefte mit einer getroffen Verlegenheit auf's 
©ebeef nieber, enblicf) fagte er leife, mit belogener SDttene, 
nidjt ot)ne Verlegenheit: „Sief) — id) mar ja auch ber* 
fjeiratljet." 

„$lh -* finb 28ittmer?" fragte Robert mit ge* 
fpielter £f) e tf na h me — & eItIt i m ®ntnbe roaren ifjm bie 
(Sibilftanbäberhältniffe be3 §errn ©chelper recf>t gleich* 
giltig. 

tiefer fniff bie klugen. (£r mochte beuten: neu* 
gierig feib if)r einmal gemacht, — alfo ift'3 beffer, i dj er* 
jä^le euch ^ e ®€fd^tcf^te, tf)t xijv fie bon Slnbern entftellt 
hört. „Sdt) lebe fc^on feit fahren getrennt bon meiner 
grau/' fagte er. 5ln ber 8iuhe, mit ber bie Etnbereu 
biefe 2Borte aufnahmen, merfte Robert, bafc fie bie ©e- 
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